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В ОЖИДАНИИ ПЕРВОГО СНЕГА 



1 . 

Когда Луна прилета гусей и уток «растаяла», и 
под неумолчную песнь талых вод осторожно подкра-
лась светлая Белая Ночь , и охотники, пряча в лабаза 
старенькие верные дробовики, еще бредили весенней 
охотой,— таежное селение Ингу-Ягун всколыхнула 
неожиданная новость. И хотя жители селения давно 
перестали удивляться всему, что творилось вокруг, 
эта новость все же поразила их: она превзошла все 
события последних лет и зим. Когда годов десять 
назад здесь впервые приземлилась крылатая птица — 
зовут ее самолетом,— охотники и детвора осмотрели 
ее со всех сторон, потрогали руками, но отозвались 
сдержанно: «Неплохая, наверное, птица — тайгу с 
нее, наверное, хорошо видно». А старики решили, что 
верховный бог ханты Нум Т о р у м не против этой 
железной птицы, иначе как бы она ввысь подня-
лась? 

А позапрошлым летом тут появилась другая «пти-
ция». По-русски слишком длинно: экс-пе-ди-ци-я... 
Вот старики и сократили. «Птиция» эта землю дыря-
вит, черную горючую воду ищет, имя которой — 
Нефть. Ее люди новый поселок себе выстроили со-
всем недалеко от Ингу-Ягуна. Н а оленях езды — одна 
трубка мерка! 1 

Испокон веку славились таежные жители госте-
приимством и радушием, не отворачивались от тех, 
кто селился рядом: живите, устраивайтесь — тайга 
большая, зверь-птица есть, рыба в озерах-реках не 
перевелась. М ы вам не мешаем — вы нам не мешайте. 
Пусть злые ветры-метели не заметают тропу между 

1 Обычно через каждые двенадцать-восемнадцать кило-
метров делается остановка, чтобы олени отдышались и погло-
тали снег, а каюр раскуривает трубку. 
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нашими селениями, поживем да начнем ездить друг 
к другу на чай. 

Н о на третье лето из дома в дом быстрой белкой 
поскакала, проворным горностаем шмыгнула весть: 
молодой охотник Микуль Сигильетов, внук знамени-
того медвежатника Кавахн-ики, от древнего промысла 
отрекся, свой охотничий инструмент бросил, землю 
предков — священную землю! — станет дырявить. 
В «птиции», говорят, помощником землебурителя сде-
лался! Где это видано, чтобы охотник землю бура-
вил?! Да еще из такого древнего охотничьего рода! 

Селение Ингу-Ягун небольшое, всего три родовых 
фамилии ханты: Сигильеговы, Казамкины да Сарда-
ковы, да ненцы Айваседа. Все с пеленок знают друг 
друга. И каждый считает своим долгом принять уча-
стие в судьбе другого: коль уж не делом, так хоть 
словом. 

-—- Микуль, видно, слишком глазастым стал,— 
ворчали старухи, выделывая шкуры.— Ученье вино-
вато. Целых восемь классов окончил. Вот и пошел 
искать такое, на что бы глаза пялить, а ведь и гля-
деть-то не на что: на железо, что ли, с дурным духом?! 
Вонь лишь от него. И сгнить-то толком не может, 
одна ржа: ни человеку, ни жучку какому божьему... 
Опять же семью бросил — бабка полуслепая, мать да 
три сестренки. Главным кормильцем семьи после 
смерти отца был, через это и в армию не взяли, 
отсрочку дали. Теперь небось и денег не будет посы-
лать. Вот теперь какие молодые, раньше такого не 
было, нет. 

Так и эдак судили ингу-ягунцы. Не знали, как 
быть. 

Поворчали старухи, повздыхали и вдруг, словно 
осенило их, расширили глаза, зашептали: 

— Ох, разгнезается всемогущий Нум Торум, на-
кажет ингу-ягунцев. Ох-хо-хо! Накажет. Большой 
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водой. Бесконечным дождем! И ветром свирепым! 
Громом, огнем накажет! Начнется мор на рыб и птиц, 
на домашних оленей и диких зверей! Ох-хо-хо, не 
миновать беды!.. 

Даже старики, обычно суровые и молчаливые, на 
этот раз забеспокоились и поспешили в дом самого 
старого и уважаемого в селении деда Кирилы Казам-
кина. Это он в тридцатые годы организовал в Ингу-
Ягуне колхоз и много лет подряд был его первым 
председателем. Он и сейчас промышлял зверя и пти-
цу капканами и силками, хотя был уже на пенсии. 
Частенько наведывался к нему и управляющий пром-
охоготделением Иван Филатыч Троянов, советовал-
ся, когда лучше и на каких угодьях начать промысел 
рыбы и зверя, какой ожидается год — урожайный или 
неурожайный, какая будет вода — большая или малая. 
Многое знал и помнил дед Кирила, умудренный дол-
гими летами жизни, и всегда рад был дать добрый 
совет. 

Пришли дружки-старики, задымили трубками, 
засокрушались: 

— Слышишь, Кирила, скоро род охотников сов-
сем переведется: старики помрут, а молодые в птицию 
сбегут. Тропы охотничьи зарастут травой-кустами. 
Что такое тайга без охотника?! У ж и грех сказать, 
что такое! А человек без тайги, а? ! 

Дед Кирила поперхнулся дымом, тряхнул белой, 
как перо халея, чайки речной, головой, откашлялся и 
снова засипел трубкой — так ничего и не сказал. 

Т у т открылась дверь, и вошел Иван Филатыч. 
Старички накинулись на него, будто нашли главного 
виновника: 

— Т ы зачем отпустил его на железную работу, 
Иван Филатыч? ! 

Т о т тяжело, по-стариковски вздохнул, почесал 
блестящую лысину, сказал: 
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— Н е надо было отпускать — он мне план давал! 
Н о верно мыслит стервец: ежели соседи о т ы щ у т 
нефть, нам туго придется. Т а к о е тут начнется — зве-
риного духа ни одна лайка не- учует. Т о г д а надобно 
бросать промысловое дело и — в нефтяники. А у нас 
там уже свои человек! — управляющий хитро сощу-
рился. 

— Н у , это еще когда будет ! М о ж е т , этой черной 
воды, нефти, тут вовсе и нет — откуда ты знаешь? ! 
З в е р я надо в тайге выслеживать, р ы б у в реках, в озе-
рах. А черную воду где надо промышлять — кто зна-
ет? В каком месте надо землю сверлить — кто знает? 
Н а ш и мудрые предки даже не ведали, кто живет в 
Нижнем царстве, кроме умерших. П о сей день ни 
один охотник не видел ее, черную воду, а слухов и 
сказов шибко много. Напрасно ты, Иван Филатыч , 
парня не удержал, напрасно! 

— Держать — силой не удержишь! — заговорил 
Иван Ф и л а т ы ч . — Все одно — время летнее, не сезон. 
Пусть парень поработает, посмотрит там. Д у м а ю , 
вернется осенью. Ведь в первозимье ой как трудно 
устоять настоящему охотнику! Сами знаете. Т а к 
вот — первозимье вернет его к нам, попомните мое 
слово, вернет! — Иван Филатыч покосился на стари-
ков, подумал — кажется, последние слова весомо про-
звучали, верят таежники первозимью. Чуть помедлил 
и, усмехнувшись, д о б а в и л : — В о т вернется Микуль и 
скажет: есть нефть в Н и ж н е м царстве или нету. Коли 
есть — так своими глазами увидит, коли нет — так и 
разговоров не будет. 

Покряхтели старики, засомневались: 
— . . .А разве тайга, охотничьи тропы и первози-

мье меньшими чарами о б л а д а ю т ? ! — п р о д о л ж и л Иван 
Ф и л а т ы ч . — Дай боже, какая сила у нашей тайги — 
пройдешь один раз по первой пороше — на всю жизнь 
запомнишь! Н а веки вечные заколдует! Я вот сколь» 
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ко помню, из молодых кто хоть год поохотился, по-
том уже не уходил на учебу в город. Если сразу 
после школы не уехал, то потом уже ник}'да не уедет! 
Сила такая у тайги!.. • 

— Это верно! — согласились старики.— Большая 
сила! 

А дед Кирила молча слушал и дымил трубкой. 
Наконец дружки-старички накинулись и на него: 

— Т ы - т о что думаешь, Кирила? М ы твоего сло-
ва еще не слышали! 

Дед не спеша вытащил трубку изо рта, повертел 
ее в руке и лишь затем переспросил: 

— Что я думаю?. . Прав, думаю, Иван Филатыч: 
пз»сть парень поработает. Доживем до первого снега, 
а там видно будет. Так я думаю! 

Немало подивились старики его словам, но пере-
чить не стали: ум деда Кирилы ходил верными тро-
пами, никогда не блуждал. 

Вечером к тете Анне , матери Микуля, нагрянули 
гости. Говорила она неторопливо и устало: 

— Что я могла сделать?! Н е маленький ведь — 
вот-вот девятнадцать стукнет. Своя голова, свои 
думы — сам себе хозяин... 

Умерла старая Луна, а в селении не стало тем-
н е е — Белая Ночь из бабушкиной сказки стала пол-
новластной хозяйкой тайги: светлой таинственной 
девой парила над реками и озерами, над лесными 
урочищами и болотами, зорко смотрела, чтобы никто 
не тревожил птиц на гнездовьях и не пугал зверей, 
выкармливающих детенышей, чтобы на земле стояли 
тишина и покой. 

Только в Ингу-Ягуне тревога запала в души охот-
ников: когда приходит человек в Белую Ночь — боль-
шая радость, а когда уходит... 

Поняли жители селения, что в их привычной жиз-
ни наступает время больших перемен. 
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2. 

Люди отвоевали у древнего бора пятачок земли, 
где расположились, как отбившиеся от стада олени, 
железные домики — два домика оранжевых, три — го-
лубых и один, на отшибе,— деревянный, некрашеный. 
Напоминают они парт авыл — нарту-ларь для про-
дуктов, только вместо полозьев два толстых бревна 
и на них, чуть выше человеческого роста, жилой до-
мик с окошечками и обрубком трубы на крыше. 
В сторонке навес, крытый не берестой, как у рыбаков, 
а черной смоленой бумагой — толью. Оттуда идет 
запах вареного мяса — наверное, там еду готовят. 
Дальше — большая, в два человеческих роста, белая 
бочка с круглой крышкой наверху, куда тянется за-
топтанная лесенка. За ней — Микуль сразу узнал по 
картинкам в журналах — грязно-серая громадина бу-
ровой вышки. Таежные сосны по пояс ей. Стоит, 
словно исполинский истукан, опутанный железными 
прутьями-кандалами, чтобы не убежал от людей. Вор-
чит и чихает сизым дымком дизелей, притаившихся 
под навесом. Там, видно, сердце буровой. За вышкой 
речушка с темной водой и светлыми бережками. 
И березовая рощица, бегущая к буровой. 

Возле вертолетной площадки болотце с чахлыми 
сосенками. За ним большое озеро с лесистыми остро-
вами. Между речушкой и озером сосновый бор с 
плешиной пятачка, где неожиданно взметнулась к 
небу вышка. 

«Хорошее место,— отметил Микуль, будто, выби-
рая место для буровой, геологи думали больше о 
рыбалке и охоте.— Бор, река и озеро — все под ру-
кой». К нему бросилась стая разномастных собак, они 
словно почуяли в нем охотника: не рычали, а ласти-
лись, норовили лизнуть лицо. 

— Где тут начальник живет, покажи? — спросил 



Микуль у молодого высокого рабочего в замасленной 
одежде. 

— Начальник?! — Парень внимательно оглядел 
Микуля, неопределенным жестом показал за спину, 
на восток.— Т ы что, оттуда, гражданин?! 

В том направлении находилось родное селение, и 
Микуль утвердительно кивнул: оттуда, оттуда... И з 
Ингу-Ягуна. 

Парень неожиданно громко расхохотался, захло-
пал себя по животу: 

— Н у , чудак, ну, насмешил: «Начальник»! Видно, 
что «оттуда» . Главного тут называют не начальником, 
а мастером! Понял — мас-тер! Вот в том балке жи-
вет наш мастер Кузьмич, топай туда прямым кур-
сом!.. Стой, стой! — вдруг заорал парень, протягивая 
руку.— Н а работу, да? Будем знакомы — помощник 
дизелиста Березовский! 

«Веселый тут народ, железный,— подумал М и -
куль, ощутив крепкое пожатие рабочей руки.— Так 
от него машиной и прет, однако смеялся чему — ни-
чему, ничего смешного нет! А домики, значит, и здесь 
балками называются. Нет , «дом» лучше звучит, теп-
лее, уютнее, а что такое «балок», от «балки», что ли? ! 
А вот «мастер» — хорошо! И на хантыйском языке 
есть такое слово — это человек талантливый, особен-
ный, нарту сделает красивую и удобную, обласок вы-
долбит легкий, изящный, при нужде сошьет себе ма-
лицу и кисы, а зверя выследит в таком урмане, где 
охотник-«немастер» нипочем не отыщет его следа... 
Посмотрим, какой у них Кузьмич мастер, наверное, 
вышка сердитая слушается его». 

Микуль поднялся на высокое крыльцо. 
Молодой человек, сидевший посреди балка на 

корточках, резко повернул на скрип двери по-детски 
румяное лицо с пухлыми щеками и ровным мягким 
голосом спросил: 
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— Новенький, что ли? Никак, охотник? 
— Да. А вы... мастер? — с сомнением поинтере-

совался Микуль — у ж больно молодо выглядит! 
— Ну.. . Вот иглу выронил, рукав зашить бы 

надо,— проговорил тот, продолжая шарить рукой по 
полу. 

— Да вот же игла! — помог Микуль, а про себя 
отметил: «Наверно, стесняется носить очки, а видит 
неважно». 

— А ты глазастый, оказывается !—одобритель-
но улыбнулся мастер.— Глазастые нам нужны — да-
вай направление. Н е работал на буровой? 

— Нет. 
— Нет — научим, будешь нефть искать. Я, брат, 

тоже люблю охоту. Так вот... сначала будешь помо-
гать такелажнику. Нужно с вертолетной площадки 
мешки с глиной перевезти к вышке. Иначе пойдет 
дождь — и все размокнет. 

«Кто такой такелажник?—думал Микуль.— Ведь 
я в этом такелажнике ничего не понимаю». 

— А потом день-другой будешь помогать плот-
нику. Видел, у нас вместо столовой просто навес? 
Вот его надо обшить тесом, а то комары не дадут 
житья, в прошлое лето чуть не загрызли, поесть не-
где будет. 

— Я ведь не такелажник! Я бурить хочу! — за-
волновался Микуль, и тут он немного схитрил, доба-
вив: — И не плотник я, не мастер! 

Он всматривался в лицо собеседника и думал, что 
глаза у того вроде честные, бесхитростные, а сам 
будто бы хитрит — не хочет допустить новичка до 
«железной работы», боится, наверное, как бы охот-
ник не натворил чего-нибудь. 

— Т ы хоть выслушай до конца! — перебил ма-
стер.— Н а буровой ведь не работал — так осмотреть-
ся должен. Сходи на вышку, смотри, что к чему, вни-
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кай в суть дела. А потом я тебя в лучшую вахту 
запишу и не по третьему разряду, а по четвертому — 
верховым будешь. Обстоятельства так складывают-
ся, место освобождается, так-то! Пойдем покажу, где 
жить будешь. 

« Н е сильно на мастера-то смахивает !—подумал 
Микуль, выходя из домика.— Сколько годов нужно, 
чтобы все «железное дело» узнать?» 

— Голубые и оранжевые — это мужские балки,—• 
показывал по дороге Кузьмич .— Деревянный — жен-
ский, там лаборантки и тетя Вера, наша «комендант-
ша». Мужчинам путь туда заказан. К т о забывает-
с я — тетя Вера так турнет, что навсегда отучит хо-
дить туда. 

— Я не такой... 
— Все мы, мужики, сначала не такие, а как по-

сидишь безвыездно месяц... 
Кузьмич открыл дверь крайнего домика. В по-

лутемном тамбуре железная печка. Вокруг нее 
сапоги, ботинки и домашние тапочки. Н а гвоздях 
грубая брезентовая одежда и оранжевые гладкие 
шапки вроде чугунных котелков, в которых охот-
ничьи жены любят варить мясо — быстро вскипает 
вода. Двери слева и справа. Кузьмич толкнул левую. 

В небольшой комнатке две полки внизу и две на-
верху. 

— Занимай вон верхнюю полку,— сказал ма-
стер .— Внизу тут наш шеф-повар спит, Жора. А на 
тех дизелист Ракович и помощник его Березовский... 
Да что надо будет — приходи, сейчас тетя Вера 
белье принесет, зайду к ней. 

С постельным бельем пришла женщина лет со-
рока пяти, сухонькая и подвижная и по-девичьи 
легкая. Светлые вьющиеся волосы собраны пучком 
на затылке. Н а лбу и вокруг полинявшей голубизны 
глаз прочно угнездились морщины. Черты лица 
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жесткие, суровые, и голос ее прозвучал в маленькой 
комнатке неожиданно резко и властно: 

— Чтоб не лез в комнату в грязной спецовке, 
чтоб окурки и спички не бросал на пол. Белье ме-
няю ровно через две недели... как всем. В чью вахту 
записали? 

— Пока никуда... 
— Значит, к Алексею Ивановичу, раз сюда по-

селили. Повезло — добрый он бурильщик! — При этом 
лицо ее посветлело. 

Н а Микуля посыпались вопросы: кто? откуда? 
женат ли? кто родители? Потом, как бы извиняясь, 
тетя Вера пояснила: 

— Я , считай, тоже местная, жила в Ингу-Ягуне. 
— Всех я там знаю, но вас не помню — где вы 

работали? —заинтересовался Микуль. 
Лицо тети Веры стало вдруг строгим и холодным. 

Помолчав, она нехотя ответила: 
— При колхозе... Кассиром. Т е б я еще не было, 

давно это было, давно...— И медленно, словно с тя-
желой ношей, вышла на улицу. 

«Что-то много я болтаю,— подумал Микуль.— 
Обидел человека — это плохое начало. В тайге удач-
ливей начинал всякий сезон...» 

Н о выйдя на улицу, он забыл про свою досаду: 
так ему не терпелось после стольких рас-
сказов увидеть все самому: недаром в родном селе-
нии называли его Глазастым. Осторожно поднялся 
на скользкий от глинистого раствора «пол» вышки — 
мостками называют. В уши ударил недовольный ро-
кот дизелей: они будто злились на новичка. Никог-
да не слышал охотник такого неприятного шума. 

Вышка четырьмя железными ногами, уходящими 
под деревянный «пол», вросла в землю. Здесь, когда 
стоишь на «полу», вышка напоминает очень высокий 
охотничий чум, только основание не круглое, а квад-
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ратное . Н а середине, где д о л ж е н быть таганок — 
металлическое в о з в ы ш е н и е , — р о т о р с дырой в цент-
ре, где стальные длинные з у б ы зажали т р у б у . С в е р -
ху на т о л с т ы х п р о в о л о ч н ы х веревках опустилась не-
б о л ь ш а я железная загогулина с выемкой и б о л т а ю -
щейся на шарнире « ч е л ю с т ь ю » . 

П о д с к о ч и л паренек, завел элеватор -загогулину 
чуть н и ж е у т о л щ е н и я на конце т р у б ы и резко з а -
хлопнул ч е л ю с т ь - к р ы ш к у . С т о я в ш и й у столика с 
р а з н ы м и р ы ч а ж к а м и у с а т ы й б у р и л ь щ и к , еще не ста -
рый, но, кажется , самый главный в смене, нажал на 
педаль п о д с т о л и к о м — « з у б ы » разжались . Н а д а в и л 
на д л и н н у ю ж е л е з н у ю р у к о я т к у — в два человече-
ских о б х в а т а барабан, с т о я в ш и й м е ж д у двумя нога-
ми, выплевывая искры, стал наматывать на себя п р о -
в о л о ч н у ю веревку. В з р е в е л и дизели, в здрогнул 
пол — и элеватор -загогулина , все увеличивая с к о -
р о с т ь , п о т я н у л т р у б у вверх . К о г д а она остановилась , 
б у р и л ь щ и к , с л о в н о волшебник , нажал на к а к у ю - т о 
кнопку — сердито фыркнув , выскочили « к л е щ и » 1 , 
о б х в а т и л и т р у б у и, вращая , о т в и н т и л и ее. Т е п е р ь 
паренек подскочил с к р ю ч к о м , о т т я н у л с в о б о д н ы й 
конец т р у б ы в угол. Н а в е р х у кто -то невидимый о с -
в о б о д и л ее о т элеватора , и она замерла внутри 
« ч у м а » , б у д т о поставили ее о т д ы х а т ь . П о ш л а сле-
д у ю щ а я т р у б а . 

В с е э т о М и к у л ь уловил в несколько мгновений: 
у о х о т н и к о в развита зрительная память, нет у них 
и з а п и с н ы х книжек — все, ч т о увидел и услышал, 
надо запомнить . 

« Л о в к о р а б о т а ю т ! » — только успел подумать М и -
куль, как к нему п о д б е ж а л м о л о д о й рабочий и заорал 
в самое у х о : 

— У й д и ! З а ш и б е т ! 

1 Пневматический ключ буровой. 
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Н а М и к у л я ползла бледно -рыжая о т злости тру» 
ба, видно, шибко сердится на охотника за то , что т о т 
д о р о г у не дает. О н б ы с т р о отскочил . Н о т у т же б у -
рильщик стал делать ему какие-то знаки. О г л я н у л с я : 
в белом, как запорошенная лунка на льду , к р у г е 
беспокойно пританцовывала черная, с о с т р ы м нако-
нечником стрела. Л у к и с такими стрелами настора -
ж и в а ю т на выдр . З д е с ь она что -то г оворит б у р и л ь -
щику, а он, М и к у л ь , закрыл ее своей головой. П о т о м 
еще к т о - т о попросил посторониться . К у д а ни сунь -
ся — в с ю д у не на месте. 

В этом царстве в р а ж д е б н о ревущих машин, рав -
нодушно мертвых т р у б , стальных канатов, в б е с к о -
нечном звоне и скрежете железа привычно , по -хозяй -
ски сновали чумазые парни в перепачканных робах 
и резиновых сапогах. 

Появилась мысль : « В тайге -то лучше: ч и с т о , 
спокойно и тихо . Н и г р я з и тебе , ни мазута, ни г р о -
хота. . . » 

Т р и года назад шестнадцатилетним мальчишкой 
М и к у л ь начал п р о м ы ш л я т ь зверя. Г о д б ы л с у р о в ы й , 
неурожайный на зверя-птицу . Т о г д а он преследовал 
лису с капканом. Ж г у ч и й ветер выжимал слезу . 
Казалось , вон за тем кустиком или б у г о р к о м должна 
показаться обессилевшая лиса, но ее все не было . 
Х о т е л о с ь вот так ж е плюнуть на все и з 'бежать д о -
мой. Н о там у ж е нет отца — его, М и к у л я , ж д у т с 
добычей. Глотая слезы, он шел по следу. 

« Т о г д а , — думал М и к у л ь , — я не повернул назад, 
не отступил, а ведь б ы л о всего шестнадцать лет. 
Конечно , начало всегда нелегкое» . В о т и сейчас м и р 
вокруг кажется таким же с к о л ь з к о - з ы б к и м и не-
устойчивым, как эти мостки, вот -вот свалишься. Н о 
падать он, М и к у л ь , не привык — он охотник из ста -
ринного промыслового рода. П о шатким деревянным 
ступеням М и к у л ь полез на вышку . 
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«Прав Кузьмич, с наскоку этого истукана не 
возьмешь, вверху мешать некому, надо сначала ос-
мотреться как следует». 

Н а середине вышки, на площадке, обшитой со 
всех сторон тесом, помбур отмыкал крышку элева-
тора и ставил трубы в угол. Микулю понравилось, 
как он ловко, играючи управлял тяжелыми трубами 
и те покорно, одна к одной, становились на отдых. 

Чем выше он поднимался, тем невесомее, каза-
лось, становилось тело. Одинаково он любил небо и 
тайгу. Если бы он пошел в армию, то попросился бы 
в летную часть. Н о и тайгу он не мог не любить. 
Она была для него как родная мать. И вот он, Ми-
куль, сын Неба и Тайги, уже на «седьмом небе». 
Ему сказали, что так называется самая верхняя пло-
щадка буровой. Х о т я высота не ахти какая, сорок 
метров, но тайга как на ладони — залитая плавленым 
золотом солнца и небесной синевой; одинокие сопки, 
с горделиво взметнувшимися ввысь карликовыми пи-
ками елей и кедров, светло-синие чаши озер, где раз-
бредшимся стадом белых оленей паслись березки; 
ярко-рыжие болота, пугливыми лисами убегающие 
от буровой. 

На горизонте все терялось в голубом легком ма-
реве. 

В углу, облокотившись на перила, стояла девуш-
ка. Ветер играл ее темными волосами, как озерной 
водой. Невысокая, стройная, она похожа на хантый-
скую девушку, только глаза огромные и голубые. 

Девушка не замечала его. О т этого Микуль 
растерялся, не зная, что делать,— то ли уйти, то ли 
остаться. 

Т у т она отвела со лба невесомую прядь волос, 
удивленно вскинула длинные черные брови, но спро-
сила без всякого интереса: 

— Новенький? 
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— Но-венький,— выдавил Микуль и не узнал 
своего голоса. 

— На заработки?—она в упор посмотрела на 
него и, насмешливо сощурившись, ждала, соврет или 
нет. 

— И на заработки,— пробормотал Микуль.— 
Заработать тоже надо... 

— Через месяц-другой с б е ж и ш ь ! — в с е тем же 
равнодушным голосом вынесла она свой приговор.— 
Комары заедят, потом холода пойдут. Всякие тут 
бывали... 

— Комары? М о р о з ? — Микуль улыбнулся, и ро-
бость его прошла.— А балки для чего? На охоте, 
бывало, под кустом спишь и то как дома... 

— Охотник? 
— И охотник, раз в тайге родился. А теперь вот 

с вами... 
— Значит, первый? Настоящий ханты-охот-

ник?! — Девушка внимательно взглянула на неуклю-
жего конопатого парня с темным обветренным лицом. 

Н о Микуль пошел было вниз: к чему пустые раз-
говоры? На охоте по целым суткам не разговари-
ваешь, привыкаешь к молчанию. Однако надо было 
еще познакомиться — девушку звали Надей. 

Внизу слазил под мостки, осмотрел зацементи-
рованное устье скважины. Основание вышки доброт-
ное, крепкое, словно эта махина пустила корни в 
таежную землю на сотни лет и дерзко рычит дизе-
лями дни и ночи. 

Заинтересовался мутной буроватой водой: откуда 
и куда бежит по желобкам? 

Т у т на помощь пришла Надя, которая как раз 
пробегала мимо. Она объяснила, что раствор выта-
скивает из скважин измельченную долотом породу. 
А она, лаборантка, во время бурения следит за рас-
твором: с помощью специальных приборов опреде-
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ляет удельный вес, водоотдачу, вязкость. Без раство-
ра невозможно бурить. Все она рассказала толково 
и просто. Микуль уже косился на нее с уважением, 
думал: « Х о т ь и женщина, а понимает... Раствор, зна-
чит, кровь буровой, не может она жить без крови». 
После встречи с Надей он убедился, что буровую 
просто так не оставишь. Надя, сама того не ведая, 
своим презрительным «сбежишь» отрезала путь к 
отступлению. «Посмотрим, кто первый уедет!» — бор-
мотал Микуль. 

— Т ы , Сигильетов, как инспектор какой,— до-
бродушно ворчал мастер Кузьмич.— Сразу все хо-
чешь узнать. 

— Т о т охотник удачлив, кто хорошо знает тай-
гу ,— отозвался Микуль .— Думаю, на буровой так 
же: лицо и поведение вышки должен знать, чтобы 
удача пришла. 

— Учиться тебе надо, в нефтяной бы техникум — 
тайга никуда не уйдет! 

Микуль решил пообедать. В столовой под бре-
зентовым навесом, где стояли длинный стол без ска-
терти и электрическая плита, каморка-склад для 
продуктов и холодильник, хозяйничал парень лет 
двадцати пяти, по-южному смуглый, со смолисто-
черной шевелюрой, проволочно-жесткой и неопрят-
ной. 

— Что будем е с т ь ? — с п р о с и л повар, едва кив-
нув.— Накормлю, как в лучших ресторанах! Это тебе 
Жора говорит! — бормотал он, гремя кастрюлями.— 
В хороших ресторанах работал когда-то! 

Под навесом никого не было, Жора явно скучал. 
И теперь был рад случаю поболтать с новеньким. 

— Зачем бросил? — машинально спросил М и -
куль, думая о своем. 

— Зачем все бросили дом, приехали сюда, 
знаешь? Вот затем и я приехал! И ты, и я. Все! 
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— Строить приехали все, нефть искать,— про-
стодушно стал объяснять Микуль, вспомнив уроки 
ингу-ягунского учителя Александра Анатольевича.— 
Я знаю в лесу всех зверей и птиц, а вот нефти ни разу 
не видел! Всякому охотнику интересно узнать, какой 
такой зверь есть — нефть! 

— «Строить» , «нефть» ! — презрительно протянул 
Жора .— Я приехал — тут совсем не вигодно, одни ко-
мары! Думаешь, я строил, нефть искал?! Я с кома-
ром воевал прошлое лето! Вот погоди — скоро их 
совсем много будет, в уборную не дают сходить! 
Разве жизнь это, а ? ! 

— Комары здесь недолго будут, самое большое — 
месяц, потом их мало будет ,— сказал Микуль .— Т у т 
как болота просохнут — комару конец. Это на боль-
ших реках, где нет болот, они долго живут, рано по-
являются и поздно исчезают. В старину, в кома-
риное время, нарочно в болота уезжали, пережидали 
там. 

— К черту, домой поеду! Море , Одесса, женщи-
н ы — эх, совсем немного осталось! А здесь работа 
тяжелая, помощник в отпуске. А людей сколько? 
Четыре вахты по шесть человек, потом три лаборант-
ки, тракторист, сварщик, уборщица. Да еще мастер, 
его помощник и механик! Тридцать три человека в 
бригаде, и все бегут: «Жора, корми!» , «Жора, волком 
есть хочу!» . Жора раньше всех встает, позже всех ло-
жится. Комары, скука, невигодная жизнь! Поживешь 
и сам убежишь! И женщин нет, а была у меня вигод-
ная ж е н щ и н а ! — Ж о р а аж зажмурился от удоволь-
ствия. 

«Вигодно» было его любимым словечком, осталь-
ные слова выговаривал чисто. Н о когда очень вол-
новался, в его говоре слышался южный акцент. 
Д ю ж е г о помбура Гришу Резника считал «вигодным 
мужиком» — давал выручку, ел за двоих. И работал 
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соответственно. А вот помазок Березовский «неви-
годный». Тощий, высокий, он не любил засиживать-
ся у Жоры. 

— А что это — помазок? — спросил Микуль. 
— Помазок? Дерьмо работа — это кто дизеля 

подмазывает. Помогает дизелисту! — пренебрежи-
тельно фыркнул Ж о р а . — Скоро все узнаешь! 

« Н у , Микуль, если хочешь ладить с Жорой, на-
ворачивай побольше — все будет в порядке!» — ус-
мехнулся про себя охотник, вполслуха слушая Ж о -
рину болтовню. 

Н о есть не хотелось: мясо было, видимо, баноч-
ное — несвежее и совсем безвкусное, мясом не пахнет. 
Подлива показалась горькой, с тошнотворным запа-
хом пережаренного лука. А вермишель так вовсе 
напомнила траву, которую едят только гуси. И чай 
без аромата, железом отдает — речная вода и та 
вкуснее. 

— Слушай, друг, а шапку ондатровую или выдру 
можно найти, ты о х о т н и к ? — п о н и з и л голос Жора. 

— Т ы же домой хочешь ехать, зачем тебе зимняя 
шапка? Я слышал, там жаркое море, где Одесса. Н е 
зря же туда перелетные птицы идут, за теплом они 
идут. 

— Т а м тоже зима есть, и холод есть. 
— Какая же зима, если вода не замерзает? Пти-

цы где плавают? Или еще дальше летят? 
— Может , и летят, не знаю. Н о ведь хорошая 

вещь везде ценится! 
Уходя, Микуль решил успокоить Жору : 
— Комаров в этом году немного будет — вода 

маленькая. Потерпи до осени, на охоту вместе схо-
дим!.. 

Солнце назад смотрело — уже скрылось за лесом, 
а на верхушках сосен все еще играли грустные оран-
жевые лучи. 
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«Завтра будет ясный день»,— машинально, по 
охотничьей привычке отметил Микуль. Х о т я сегодня 
он ничего не делал, но железный грохот вышки вдав-
ливал его в землю: голова болела, и отчего-то ныли 
плечи, а в нос бил нетаежный дух буровой. 

3. 

Мастер Кузьмич после обычного вечернего об -
хода буровой, убедившись, что все в порядке, вер-
нулся в свой балок. Ш л о бурение. У пульта самый 
опытный бурильщик Алексей Иванович, за него не-
чего беспокоиться. В ноль часов смена вахт, засту-
пает молодой бурильщик, вот за тем еще нужен глаз 
да глаз. Надо будет посмотреть, как он там. А сей-
час можно и подремать до двенадцати, соображал 
Кузьмич, время еще есть. Только он прилег на пол-
ку, как дверь распахнулась и на пороге бесшумно 
вырос новый помбур Сигильетов, весь какой-то взъе-
рошенный. Увидев его взволнованное и бледное 
лицо, Кузьмич понял — что-то случилось. Н о не ус-
пел раскрыть рот. 

— Зачем его убили! Зачем?! — прошептал Ми-
куль, опередив вопрос мастера.— Зачем убили?! Он 
столько лет прожил!.. 

— Кого убили?!—вскочил Кузьмич.— Кто 
убил?! Авария? ! 

— Старика! Он столько лет... 
— Какого старика? Где, кто?! 
— Где — на буровой! 
— Кого убили, говори толком! — крикнул Кузь-

мич, увлекая Микуля к выходу. 
— «Кого» , «кого» — сказал: Старика! Унцых-ики! 
— Унцых?! — поперхнулся Кузьмич.— У нас нет 

таких! Что ты чепуху несешь?! 
— Стариком я дерево называю,— попытался рас-
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толковать Микуль .— Унцых — сосна, дерево! Он, 
Старик, ики, двести лет прожил!.. 

— Вон что! — облегченно вздохнул Кузьмич.— 
Н у , с тобой, Сигильетов, не соскучишься! Нет, не 
соскучишься! А до кондрашки запросто доведешь! 
Кондрашка запросто хватит!.. 

Кузьмич достал «беломорину», чиркнул спичкой 
и так затянулся, что сразу полпапиросы преврати-
лось в пепел. Потом он бросил окурок, кивнул Ми-
кулю на открытую дверь балка — мол, заходи. З а -
крыл дверь, чтобы комары не летели на свет, опус-
тился на полку и устало попросил: 

— Расскажи все по порядку про Старика, кото-
рый двести лет прожил... 

Микуль сел на жесткую деревянную табуретку, 
помолчал, к чему-то прислушиваясь, потом тряхнул 
головой и начал свой рассказ. 

...Вечером Микуля, одуревшего от грохота и креп-
кого духа буровой, потянуло в тихий сосновый бор — 
отдышаться и прийти в себя. Н о его остановил за-
вал, да еще какой завал! В жизни таких завалов в 
тайге он не видывал! Озадаченно топтался возле 
огромного, в два обхвата, пня Унцых-ики. Большой 
и тяжелый пень бульдозер вырвал с ногами-корнями 
из земли и приволок к высокому завалу из покоре-
женных и расщепленных тел сосен. Приволок, да, 
видно, не сумел закинуть наверх, сил не хватило. Вот 
и оставил тут, чуть вдавив в завал. Все тело Ста -
рика, разрезанное на куски, белыми ссадинами вы-
глядывало из нагромождения сучьев, стволов и 
оранжево-темных корневищ. Сосны, что помоложе, 
вырваны с корнями, и машина вместе с ягелем сгреб-
ла их и присыпала песком. Потом бульдозер еще не 
раз проехал по площадке, собирая обломки сучьев, 
сосновую хвою и кору. 

После сражения с сосновым бором буровая от-
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городилась о т всего мира этим завалом. Т о л ь к о вер-
толет свободно садился сюда. 

Микуль смахнул песок и куски ягеля с неров-
ного спила на пне, видно, пилили бензопилой с че-
тырех сторон. Напомнил он стол, за которым 
свободно уместилась бы семья из четырех-пяти че-
ловек. Микуль наклонился и начал считать годовые 
кольца на пне. Досчитал до ста и остановился — 
прикинул, сосна прожила более двухсот лет. Д в а 
века! А гляди-ка, даже сердцевина еще живая: ни 
дупла, ни трухи. Вот так Унцых-ики! Железо столь-
ко не выдержит. А тело у Старика белое, словно 
впитал весь солнечный свет за два столетия. Ячея 1 

крупная, с золотисто-смоляными ободками. Всем сос -
нам сосна! Х о р о ш и й бы обласок-долбленка получил-
ся, если кедра или осины под рукой нет. 

И кора у Старика светлая, почти белая, как бе-
реста ,— не под одним дождем и снегом выстоял. 
А сколько белок лакомилось семенами его шишек! 
Сколько нужно сил, жизнелюбия и доброты, чтобы 
прожить столько лет и остаться таким светлым и 
чистым! Д в а столетия стоял, а не взял даже червь 
древесный. 

Микуль на борах не раз встречал таких долго-
жителей и всегда с удивлением рассматривал могу-
чий ствол и крепкие ветви с золотисто-желтой че-
шуей. Н а макушке обычно гнездился орел или дру-
гая крупная птица. Земля под кроной усеяна стары-
ми шишками. И каждый раз останавливался перед 
мудрым Стариком. Остановится и послушает его ти-
хий голос, который невозможно спутать с другими 
звуками тайги. И по той давней привычке Микуль 

1 Ячеей на дереве ханты называют расстояние между 
годовыми кольцами, которые смотрят при выборе лесины на 
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выпрямился и прислушался. Сначала он слышал толь-
ко сердитый рокот буровой, затем в рокот вплелся 
едва слышный стон убитой сосны. Чем больше М и -
куль напрягал слух, тем явственнее становился стон. 
Теперь сюда влился глухой многоголосый плач всех 
убитых и покалеченных сосен, старых и молодых. 

Т у т Микуль почувствовал, как сосновые иглы ка-
леными стрелами впились в сердце... Он медленно 
попятился, затем повернулся и помчался в домик 
мастера Кузьмича. 

...Замолчал Микуль, опустил голову, подумал: 
если Кузьмич не слышит этот стон, то не поймет 
его и, чего доброго, на смех поднимет. И он угрюмо, 
исподлобья глянул на мастера, но лицо Кузьмича 
было усталым и серьезным. О б а молчали, прислу-
шиваясь к шумам буровой. 

— Да, с тобой не соскучишься,— повторил нако-
нец Кузьмич.— Задал задачку! 

— Что задача?—откликнулся Микуль.— Лучше 
скажи — зачем Старика напрасно убили! 

— Да не убили, а спилили, срубили — точнее 
будет. 

— Нет, убили! — упрямо повторил Микуль.— 
Рубят, когда человеку надо дом строить или слопцы-
ловушки на бору насторожить. Тогда рубят. А тут 
убили просто так и выбросили. Разве в тайге можно 
так делать?! 

— А буровую куда поставишь без площадки? 
Вышке требуется чистое место. 

— Зачем такая большая площадка? Т у т еще та-
ких четыре великана можно поставить! Смотри — 
какой бор! — воскликнул Микуль.— Золотой бор! 
Т у т сколько сосен с шишками, ягеля, сколько грибов 
и брусники будет! Т у т в хороший год за день три-
дцать-сорок белок возьмешь! А хороший охотник и 
пятьдесят возьмет! Сосну убиваешь, где белка будет 
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шишковать?! Сейчас Старик стонет, а зимой белка 
будет стонать! 

— Т у т инструкция, все предусмотрено. Напри-
мер, вдруг случится пожар на буровой, близко лес — 
загорится. Поэтому лучше лишний десяток сосен сгу-
бить, но зато бор будет в безопасности, пони-
м а е ш ь ? ! — Кузьмич пристально посмотрел на Мику -
ля, словно хотел убедиться, понял ли новый помбур. 
Н о , уловив в глазах собеседника неподдельное огор-
чение и убедившись, что тот и вправду слышит стон 
сосны, тихо спросил: 

—- Очень жаль... сосну-то? 
— Жалко все-таки,— в тон ему ответил Микуль 

и, увидев озабоченное лицо мастера, вдруг понял: 
тот убитую сосну тоже жалеет. И он почувствовал в 
мастере почти единомышленника, во всяком случае 
человека, который понимает или пытается понять его, 
Микуля, только что пришедшего с таежной охот-
ничьей тропы, живущего еще думами и заботами о 
тайге. 

И, словно угадав его мысли, Кузьмич стал при-
поминать свое детство, послевоенные годы, когда 
многое держалось исключительно на дровах, на тай-
ге: и отопление городов и сел, и пароходы по И р т ы -
шу и Оби. . 

Микуль сразу понял, к чему клонит мастер: се-
годня буровая одну сосну убьет, завтра — тысячу 
спасет, она пришла на помощь тайге. Все это Микуль 
знал и принимал разумом, но все равно сердцу было 
больно. 

— Н а буровую ты не имеешь зла,— закончил 
Кузьмич.— Это хорошо. 

— Если бы держал зло, не пришел бы сюда ,— 
откликнулся Микуль .— А сосну... 

— Хорошее дерево — сосна! — перебил К у з ь -
мич.— Я тоже люблю сосновые леса. Может быть, 
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еще и оттого, что фамилия моя от сосны идет — 
Соснинский. Н е будешь ведь плохо относиться к де-
реву, которое дало тебе фамилию. 

— Значит, ты из рода сосны! — обрадовался М и -
куль, словно встретил старого друга, п о я с н и л : — 
Значит, твоим предкам когда-то в старину очень по-
могла сосна. Может , беду отвела, может, в неуро-
жайный год от голодной смерти спасла. Легенду 
не помнишь, почему род от сосны пошел? 

— Нет , не помню. В незапамятные времена пра-
прадед из Вологодчины попал сюда, затем таежни-
ком стал. 

— И з одной земли мы,— проговорил Микуль. 
— Да, выходит, земляки,— уточнил Кузьмич, 

взглянул на часы и закурил. 
Т у т Микуль сообразил, что, наверное, уже поздно 

и мастер хочет спать. Он быстро поднялся и шагнул 
к двери. 

Вышел из балка мастера с легким сердцем, будто 
поговорил с давнишним знакомым, с которым жил 
душа в душу. Х о т е л поругаться за погибшего Ста -
рика, а получилось совсем наоборот. Видно, чует 
Кузьмич, что у другого на уме, соображал Микуль, 
иначе не затеял бы такой разговор. Чудной мастер — 
ведь мог бы сказать: не мешай, приходи в другой 
раз. А не сказал. Х о р о ш о , если он дела свои на 
завтра не откладывает, хорошо! 

Микуль никогда не делал поспешных выводов, 
этому учили и дед, и отец, потому что это одна из 
главных заповедей настоящего охотника. Н о сейчас 
подумалось, что мастер похож на редкого оленя-во-
жака, который в л ю б у ю непогоду отыщет дорогу и 
приведет к жилью, не свернет в сторону и не будет 
петлять. О н тянет нарту с человеком, тянет упряжку 
усталых оленей и бежит до последнего вздоха, пока 
не свалится замертво. Другим оленям ходить с ним 



в о д н о й у п р я ж к е трудно . . . М о ж е т б ы т ь , м а с т е р и з 
таких в о ж а к о в ? 

О с т а н о в и л с я М и к у л ь в з а д у м ч и в о с т и : с к в о з ь глу -
хой р о к о т б у р о в о й он в с е еще с л ы ш а л с т о н п о г и б ш е й 
с о с н ы . П о с т о я л и решил у с п о к о и т ь С т а р и к а , п о г о в о -
рить с ним: « У н ц ы х - и к и , нунг м а р ы л и л ы н г к и в у -
лын. А р хатл к о т п у м н ы нокнам анымто , а р п у м ы н г 
ю м с а м н ы ингкат еньло , а р п ы к т ю х и т — п о м ы т н ы 
лилат мые. Н о к анымта м у ц ы , а р ехлины п о т л т о — 
э н т ы паво , ар л о н ь с ь — я в ы г к вуин — ы л ы э н т ы путо , 
т а р ы м в о т н ы паны наинг пайны ири м ы н о . 

Н у н г м а р ы яха м о с м и н в у л ы н . Н у х л а н н ы лукт 
т у х р е к с ы т , нунг певла лангкит а н м ы с л ы т . Н у н г о х -
пытахе т ы х и л н ы э н т ы ий-кат к у р ы к м о к н о к а н ы м -
тын , э н т ы ий-кат п о р ы м о р т ы в о и х нунг нухланны 
ниньчит . Н у н г пырена к и ч л ы т нявремла паны м о к -
мокла. Л ы х ий м ы т а к о н ы кер ная э н т ы понлат , чу 
м а в ы л а т б у р о в о й ях к и н ц ы газ кернам мынл . Н е ф т ь 
паны газ т э м , ю х и т - п о м ы т лахилта рангиплыхн. Я х и м 
волт , яхим ит кулха лилынг . Н у н г , У н ц ы х - и к и , атым 
н о м ы с ал т о я . Н у н г м а р ы т э м я х и м н ы л ю л и н , п ы р с 
в у с ы н , пырена а р им вар кийн. Н у н г э н т ы имнам 
лилынгки вулын, э н т ы имнам. . . » 

1 Старик, ты долго на этом свете жил. Немало солнц 
тебе свое тепло дарили и тянули ввысь, немало дождей тебя 
своей теплой водой и поили и умывали, немало деревьев и 
трав тебя своими соками вскормили. Пока ты рос, много 
морозов тебя морозили — не заморозился, много снегов на 
тебя падало — ты не стал сосулькой ледяной, много громов 
и ветров ты видел — не тронули тебя. 

Ты был нужен жизни. Твоя хвоя глухарей угощала, твои 
шишки белок растили. Гнездо на твоей вершине не один вы-
водок орлов грело, на ветвях твоих не одна стая перелетных 
птиц отдыхала. После тебя твои дети и внуки остались, но 
они в печке уже не умрут, вместо них газ будет гореть, что 
ищут люди буровой. Нефть и газ пришли на помощь 
деревьям и травам. Ты, Старик, в уме плохое не держи на 

11 



М и к у л ь б ы л уверен, ч т о С т а р и к поймет его, а раз 
поймет, то и беспокоиться напрасно не станет. О н еще 
п о с т о я л немного и медленно поплелся в свой домик, 
похожий на парт а в ы л , — хотелось спать. 

4. 

Н о ч ь ю М и к у л ь д о л г о ворочался на жестком мат-
раце —• сон , словно о с т о р о ж н ы й пугливый в э р т ы 
с о с , не шел к нему. О т я ж е л е л а голова, б у д т о свин-
ц о м залили ее. Н о с , глаза и уши просились в тайгу, 
в тишину, где нет м о н о т о н н о г о до одурения шума 
б у р о в о й . Т а м ветер разговаривает , д о ж д ь поет, тайга 
плачет или смеется . И х г о в о р доступен человеку, они 
всегда п р е д у п р е ж д а ю т о б опасности. А здесь маши-
ны не д а ю т даже вздремнуть . М и к у л ь перевернулся 
на д р у г о й бок , но сон о р а н ж е в ы м колонком убегал 
в с т о р о н у р о д н о г о И н г у - Я г у н а и звал за с обой . 

Д а , в р о д у С и г и л ь е т о в ы х не знали б у р о в ы х , но 
х о р о ш о понимали я з ы к тайги. Т а к стоило ли ради 
б у р о в о й о с т а в л я т ь дедовский промысел, проторен-
н у ю о х о т н и ч ь ю т р о п у ? ! Д о него, М и к у л я , ни один 
х а н т ы не уходил на б у р о в у ю ! 

М и к у л ь в з д р о г н у л : так заскрежетало на вышке, 
ч т о з а д р е б е з ж а л и стекла на оконцах. Н о соседи в 
д о м и к е даже не проснулись , и охотник успокоился : 
наверное, так и д о л ж н о б ы т ь . 

И м ы с л ь убежала, испугалась тоже. . . М о ж е т 
б ы т ь , виноват школьный учитель А л е к с а н д р А н а -
т о л ь е в и ч ? В о т он... Н е т о р о п л и в о входит в класс и, 
вышагивая на длинных ж у р а в л и н ы х ногах, медленно 
протирает очки, надевает их. И когда на мгновение 

нас. Ты оставил на земле много добра, ты не напрасно жил, 
не напрасно (хант.). 

1 В э р т ы с о с — колонок (хант.). 
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замирает перед классом, его старческое морщинистое 
лицо становится добрым и привлекательным. Вот он 
подходит к стене и начинает перекраивать неболь-
шую физическую карту области: таежные урманы 
разрезает трасса железной дороги, стрелами вкли-
ниваются в болото нефтепроводы, через реки пере-
шагивают мосты, в непроходимых дебрях рождаются 
новые города. Послушаешь — сказка да и только! . . 

Внизу на каком-то непонятном наречии забормо -
тал Жора. Поворочался и так захрапел, что заглу-
шил стон погибшей сосны. 

. . .Говорил учитель, словно горел неожиданно 
вспыхнувшим костром, после которого не остается 
головешек — остаются угли, малиново-жаркие и дол-
гие. Л и ц о учителя — помолодевшее, взгляд устрем-
лен куда-то далеко-далеко. В эту минуту он необык-
новенно красив: красота его скрывалась в глазах и 
теперь хлынула оттуда родником.. . Х о р о ш о говорил 
учитель — ничего не скажешь! Т о л ь к о его рассказы 
оставляли в душе какую-то смутную тревогу. Вроде 
бы радость должна рождаться, а тут беспокойство 
одно. Отчего бы это, а ? ! 

Время все бежало, бежало, не зная остановок. 
И до тихого Ингу-Ягуна дошли отзвуки большой 
стройки, а затем появились и геологи. Исподволь , 
незаметно подкралась мысль: отчего коренные хан-
ты, как и встарь, продолжают жить только охотой 
и рыбалкой? Отчего они остались в стороне от боль-
ших дел? ! Ведь главное — то будущее, которое де-
лают геологи! Взяла обида, что ханты, хозяин этой 
земли, оторван от главного! Где же руки охотника, 
привычные ко всякому труду? . . 

В затянутое марлей окошечко стал вползать 
смрад жженой резины и перекаленного железа — на 
вышке что-то жгли. Микуль закашлялся. А соседи» 
на зависть ему, сладко посапывали. 
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Д а , нелегко оторваться от проторенной предками 
за многие столетия охотничьей тропы. Нелегко, если 
ты всю жизнь дышал лучшим на земле воздухом, 
настоянным на аромате хвои, пил чистейшую и про-
зрачнейшую воду таежных родников, по утрам ловил 
самые щедрые и теплые лучи восходящего солнца, 
плавал по лесному озеру, куда упало голубейшее в 
мире небо — нет голубее того неба!.. И все это он 
променял на буровую, которая напоминает Манкв-
ики — страшного богатыря-людоеда, друга русской 
Бабы-Яги : и глаза есть — моргают в светлом сумраке 
Белой Ночи равнодушными фонарями, из закопчен-
ных труб-ноздрей вырывается крепчайший смрад, 
грязными лохмотьями черной бумаги сползает на пе-
сок борода-навес, а ненасытная пасть, оскалив рото-
ром губы, глотает бесконечную кишку труб , и сотни 
ведер глинистой воды спаивает ему лаборантка Надя. 
О т его вздохов дрожит земля. И железные арканы 
вздрагивают от напряжения: ими Манкв-ики притя-
нут к поляне; медведем-шатуном рычит, на свободу 
рвется. 

В соседнем домике хлопнула дверь — кто-то вы-
шел до ветру. 

А если вырвется и люди не смогут с ним совла-
дать, что тогда б у д е т ? ! Железо не дерево, не знаешь, 
с какого боку подойти: то греет, т о холодит, то ку-
сает. Помнится, в детстве увидел на отцовской уп-
ряжке круглую блестящую бляху, такую красивую, 
что захотелось попробовать на вкус: лизнул — и на 
холодном металле осталась кожица языка. Это на-
долго отбило любопытство к железу. Теперь вот 
надо привыкать к работе на буровой. А хватит ли 
терпения? Н е укусит ли железо, как в детстве уку-
сило за я з ы к ? ! Н е рано ли подался из родного се-
ления? 

М о ж е т быть, слишком понадеялся на то, что 
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з д е с ь п р о й д е т т о « н е ф т я н о е » б е с п о к о й с т в о , к о т о р о е 
не д а в а л о п о к о я на о х о т е . А как т у т у ж и т ь с я р я д о м 
о х о т н и к у и б у р о в и к у : о д н о м у н у ж н ы первозданная 
с в е ж е с т ь и т и ш и н а т а е ж н о г о б о р а , а д р у г о м у — чер -
ная вода земли , к о т о р у ю з о в у т « н е ф т ь » . А на что 
она сейчас о х о т н и к у , э т а н е ф т ь ? ! 

В о з м о ж н о , ж и л б ы с е й ч а с М и к у л ь в своем И н г у -
Я г у н е , не с л у ч и с ь б е д ы с о с т а р ы м учителем А л е к -
с а н д р о м А н а т о л ь е в и ч е м . 

В т о т день , в начале В о р н г и - т ы л ы с ь — М е с я ц а 
В о р о н ы , в е р н у в ш и с ь из п р о м ы с л а , М и к у л ь узнал: 
т я ж е л о з а б о л е л учитель . В с е п о в т о р я л и малопонят -
ное с л о в о « п р о б о д е н и е » . М и к у л ь не поверил : в его 
с о з н а н и и вечными и н е и з м е н н ы м и б ы л и в мире тай-
га, И н г у - Я г у н , с т а р е н ь к а я школа и седой учитель с 
п о с о ш к о м . З а в с ю ж и з н ь не видел М и к у л ь ничего 
д о р о ж е и милее с е р д ц у , не считая родных . . . Учитель 
лежал на п о с т е л и г о л у б о в а т ы м , у м и р а ю щ и м апрель-
ским снегом. В о ш е л сельский ф е л ь д ш е р , б ы в ш и й его 
ученик, и т и х и м г о л о с о м с о о б щ и л , ч т о геологи д а ю т 
в е р т о л е т и его , учителя , о т п р а в л я ю т в б о л ь н и ц у — 
время еще есть . С т а р и к п о ш е в е л и л пересохшими гу -
бами, п о т о м внятно , как на у р о к е , п о в т о р и л : « Г е о л о -
ги... не д о ж д а л с я . . . г еолога . . . » Л и ц о его п о к р ы л о с ь 
испариной , и глаза в ы п л е с н у л и м у ч и т е л ь н у ю , т о с к л и -
в у ю б о л ь , к о т о р а я стала в л и в а т ь с я в М и к у л я : ему 
показалось , ч т о у ч и т е л ю б о л ь н о не о т « п р о б о д е н и я » , 
а о т т о г о , ч т о в о т « у ч и л - у ч и л н е ф т и » — и никого не 
выучил , не задел за ж и в о е . У ч е н и к и его с тановились 
х о р о ш и м и о х о т н и к а м и , е сть в р а ч и и учителя , о д и н 
стал д а ж е ж у р н а л и с т о м , а в о т н и к т о не хочет стать 
н е ф т я н ы м человеком. А о н и так н у ж н ы сегодня э т о й 
земле ! 

М и к у л ь р е ш и л т в е р д о п о с м о т р е т ь , кто они — б у -
ровики и г е о л о г и ? 

В начале Л у н ы Н е р е с т а ночи с в е т л ы и коротки . 
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М и к у л ь почувствовал, как луч солнца ударил в сте-
ну тесного дощатого домика, «балка» на языке б у -
ровиков. Солнце уже проснулось, встали, наверное, 
и птицы — не слышно их, шум машин съедает их 
песню. Как хорошо просыпаться по утрам от птичьих 
голосов ! Проснешься и лежишь с закрытыми глаза-
ми, узнаешь, какими голосами какие птицы поют . 
Если ты родился в лесу и у тебя хороший слух, ты 
всегда поймешь птиц и определишь, какая сегодня 
будет погода: ожидается дождь или снегопад, будет 
ветер или тишь, ясно или пасмурно. Настоящему 
охотнику птицы подскажут, чем ему заняться, по 
следу какого зверя пойти, где ждет его удача. Т о л ь к о 
надо чувствовать тайгу так, как чувствуешь свое тело. 

Н а вышке глухо застонала труба — кто-то бухал 
по ней тяжелым молотом, который зовется здесь ку -
валдой. Эхо отзывалось на живых боровых соснах, 
налитых тугой пахучей смолой. С т о н убитых деревьев 
растворился в этом грохоте. 

А если немой рокот буровой отнимет главное 
богатство охотника — острый слух, машинный чад — 
обоняние, пыль — зоркость г л а з ? ! Как быть тогда? 
Охотник без ушей и глаз — не охотник. Плохо, од-
нако, дело: кто знает, станешь ли настоящим б у р о -
виком? И каким чутьем они, разведчики, ищут 
нефть? Неужели только с помощью машин? М о ж е т , 
как у охотника, у них т о ж е есть особый н ю х ? Как 
постичь тайну их «железной р а б о т ы » ? И по плечу 
ли это ему, М и к у л ю ? 

Вдруг все-таки буровая убьет в тебе охотника? 
Н о почему же верх должна взять буровая? Быть мо-
жет, охотник победит ее? Ведь она живет на таежной 
земле, значит, является частью тайги. А тайга всег-
да подчинялась охотнику. Слушается же вышка б у -
ровиков. Почему она не должна слушаться хозяина 
тайги — охотника? ! Н е т , нет, надо научиться «желез -
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ному делу», чтобы уметь управлять вышкой и ос-
таться хозяином этой земли. 

В домике стало как днем — солнце залезло в по-
лог Микуля... Н е помнит он бессонных ночей: в лесу, 
бывало, голова до подушки не доходила, как засыпал. 
А тут мычат-пыхтят машины, тревожат, отгоняют 
пушистого теплого колонка, носителя сна. Когда же 
пугливый зверек привыкнет к шуму и подружится 
с гигантом — вышкой? 

5. 
Надя Васильева любила буровую во все времена 

года: весной, когда под ласковыми лучами солнца 
добродушно и мягко ворчали дизели; и в божествен-
ные белые ночи, когда комариная армия перекрывала 
шум машин и бесшабашные помбуры пускали соле-
ные шуточки в адрес дьявола и самого бога; и в хму-
рые осенние рассветы, когда березы и осины осто-
рожно обклеивали каждый кусок ржавого железа 
листком-конвертом золотистого пурпурного цвета с 
рифлеными краями. Н о особенно любила буровую 
зимой, когда вышка замирает в снегах, словно вол-
шебный сказочный богатырь,— в сосульках, в кур-
жаке, в необыкновенно тонких узорах, в облаках 
белого пара — будто хочет согреть промерзшую тайгу 
своим дыханием. 

Надя часто спрашивала себя: отчего ей больше по 
душе зимняя буровая? Ведь самое тяжкое время для 
нефтеразведчиков — январские морозы, когда гу-
стеет глинистый раствор, промерзают насквозь все 
механизмы и буровики начинают говорить низкими 
сиплыми голосами. Отчего эта трудная пора прино-
сит какое-то необъяснимое удовлетворение, чувство 
полноты жизни?! Может быть, оттого, что зимой ос-
таются здесь самые яростные и преданные разведке 
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люди, что морозы отвергают всех временных, слу-
чайных? Потом, когда проработала на буровой год 
и поступила на заочный факультет индустриального 
института, вдруг почувствовала, что ее, как, навер-
ное, и многих других, увлекла не столько красота 
Севера с его седыми зимами, сумасшедшими белыми 
ночами и осенними кроваво-красными сполохами 
вполнеба, а в большей степени ритм жизни этого 
таежного края. 

Все здесь менялось даже не за одну человеческую 
жизнь — менялось на глазах. Где еще увидишь та-
к о е ? ! И люди здесь все на глазах: сразу видно, чем 
дышит человек, потому что в этом суровом краю 
слово с делом не расходится. З а год в бригаде по-
бывало немало людей: одни долго не задерживались, 
другие оставались насовсем. Надя считала, что 
насквозь видит всех, кто приезжал на буровую. 
И нового помбура Микуля, скуластого невысокого 
крепыша с лихорадочным блеском глаз, она сначала 
приняла за обыкновенного «летуна», которого инте-
ресуют только рубли. Н о , присмотревшись, поняла, 
что глаза его горят от жадности к жизни, ко всему 
новому... 

Вспомнилось, как сама первый раз увидела буро -
вую. Это было три года назад: на зимние каникулы 
приехала из города в отдаленную нефтеразведочную 
экспедицию, где начальником геологического отдела 
работала тетя. По вечерам приходили молодые гео-
логи, и почти всегда разгорались жаркие споры о 
перспективах края, о новых месторождениях и о мно-
гом другом. Надя с интересом всматривалась в воз-
бужденные задорные лица, старалась по интонации 
голоса постигнуть суть вопроса и узнать, кто прав, 
кто не прав. Н о все-таки многое не понимала — 
нужны были знания. Именно тогда она с удивлением 
обнаружила, что у всех геологов одна причуда — 
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одержимость, какая-то необъяснимая приверженность 
к своему делу. И когда тетя собралась в команди-
ровку, напросилась и она посмотреть буровую. 
В иллюминаторе снега и леса, снега и озера, снега 
и болота, снега и реки, снега и снега. И ни единой 
живой души — глушь и дичь! И вдруг струей белого 
дыма рванулась навстречу вертолету вышка, легкая, 
невесомая в морозном воздухе. 

Время на буровой меряли четкими рабочими сме-
нами. Вахта сменяла вахту. Даже в бураны и холода. 

В городе, который теперь показался суматошным, 
взбалмошным, приснились снега — дикие, девствен-
ные. Потом, после выпускных экзаменов,— курсы ла-
боранток, снова тетя и буровая, вступительные экза-
мены и торопливый почерк институтской секретарши 
в зачетной книжке в графе специальность: «Геоло-
гия и разведка нефтяных и газовых месторождений». 
Да, Геология, Разведка! Есть ли звучнее и краше 
этих слов, если ты только вступаешь в жизнь и у 
тебя все в будущем? Если ты знаешь, что геолог — 
это не только первооткрыватель, это посредник меж-
ду природой и человеком, служит и тому, и другому. 
И от того, насколько он хорошо знает свое дело, за-
висит в наш век жизнь и природы, и общества. Это 
самые чистые и правильные люди — иначе, если ты 
не таков, ты не почувствуешь дыхания земли, не уло-
вишь ее пульс. Тогда ты не сможешь стать настоя-
щим геологом, потому что никогда не сделаешь ни 
большое, ну маленькое открытие — земля не доверит 
тебе свои тайны. 

Таким представлялся геолог Наде в тот год, ког-
да она поступила в институт и мать четким учитель-
ским почерком писала длинные тревожные письма, 
где пророчила дочке блестящее будущее педагога и 
просила одуматься: городской ли девчонке быть гео-
логом? Девушка настояла на своем, и со временем 
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о б р а з геолога не померк , а становился более конкрет -
ным, ж и в ы м : к а ж д ы й человек, появившийся на б у -
р о в о й , вносил в о б р а з новое , лучшее, ч т о б ы л о в э т о м 
человеке. И в о т пришел парень — далекий в р о д е б ы 
о т геологии и разведки. Ч т о н о в о г о м о ж е т добавить 
он к п о н я т и ю « г е о л о г » ? ! 

— Сигильетов , когда вы встанете на к о м с о м о л ь -
ский у ч е т ? — подошла Н а д я к М и к у л ю , недоступная 
и холодная , как январское солнце. 

— С т а л у ж е , — п р о б о р м о т а л М и к у л ь , удивлен-
ный столь требовательным тоном девушки. 

— И ч т о б ы в з н о с ы в о в р е м я ! — помягче добавила 
Н а д я . И пошла своей легкой, независимой походкой . 

М и к у л ь подумал, ч т о и фигура у нее под стать 
характеру. Х о р о ш о подогнанная спецовка б о л о т н о г о 
цвета делает ее еще более с трогой и... красивой. 
О т р я х н у в г л и н я н у ю пыль , он поспешил на в е р т о -
л е т н у ю площадку , где его ждал тракторист . 

Вчера М и к у л ь о б ш и л тесом с т о л о в у ю . Т о п о р о м и 
н о ж о в к о й владел сызмальства — навесил двери, п р о -
р у б и л т р и окна. В н у т р и с электриком поставили вен-
т и л я т о р о т « К и р о в ц а » , в к л ю ч и ш ь — ни комарика, 
все сдувает . Ж о р а д о л г о прищелкивал я з ы к о м , о б -
нимал М и к у л я , п о т о м о г р ы з к о м мелка на дверях вы-
вел к о р я в ы м и буквами: 

Ресторан «Шарошка». 
Шашлык. Харчо. Люля. 
Все есть, что душа хочет! 
Всех ждет директор Жора! • 

Р а б о ч и е весело хлопали новичка по плечу: 
— А й да плотник, избавил нас о т комаров . 
— Ж о р а , к о р м и его первым! Е с л и б ы не М и к у л ь , 

з а г р ы з л и б ы тебя к о м а р ы ! 
— К о г д а Ж о р а в долгу о с т а в а л с я ? — в о р ч а л п о -

в а р . — Ж о р а ничего не забывает ! 
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— Да, по дереву ты мастак,— сдержанно бубнил 
за ужином Кузьмич.— А вот как с железом?.. 

— Сладит и с железом,— неожиданно поддержа-
ла Микуля тетя Вера.— В его годы человек всюду 
к месту, не то что мы, старье... 

— Всему свое время, доберемся и до главного! — 
продолжал ворчать Кузьмич. 

О т работы осталось радостное ощущение. Надо 
бы матери написать, как устроился, чтобы не пере-
живала за него. Н о не любил писать письма, поэтому 
отложил до первой вахты. 

На другой день Кузьмич отправил Микуля седь-
мым членом вахты на смену. Седьмой — лишний, в 
вахте всего шесть человек. Микуль сначала помогал 
«помазку» — заправляли отдыхавшие дизели, их 
под навесом много: одни работают, другие отдыхают. 
Потом помогал буровому рабочему-«подсвечнику»,— 
крючками подтягивали висевшую трубу в угол, бу-
рильщик на что-то нажимал, и труба опускалась и 
становилась на попа. Работа вроде бы простая — 
успевай только разворачиваться. Н о грохот «заби-
вал» уши, машинный дух перехватывал дыхание. 
Когда становилось совсем невмоготу, Микуль бросал 
грубые брезентовые рукавицы и бежал в светлый 
сосновый бор. «Это тебе не белку стрелять, не собо-
ля выслеживать! — беззлобно посмеивались помбу-
ры.— Железо-то кусучее, злое, пуля охотничья его не 
берет!» 

Микуль лежал неподвижно на белом влажном 
ягеле, оглушенный и ослепленный, и ждал, когда 
свежесть и покой мудрого Бора вернут ему силу, 
способность дышать, слушать, видеть, наконец, спо-
собность жить. Ведь Бор не оставит его в беде?! 
Кто поможет, если не Бор? ! Потом, придя в себя, 
возвращался на буровую. Понял, что хорошо приду-
мал Кузьмич, поставив его, пусть даже седьмым 
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человеком, в вахту: одно дело зверя промышлять, 
совсем другое — нефть. 

Вечера, по-таежному тихие и грустные, нагоняли 
печаль. Если не собирались на чаепитие у Кузьмича, 
Микуль от непонятной тоски поднимался на вышку. 
Сегодня встретил здесь Надю. «Что тянет ее 
сюда? — соображал Микуль.— Может быть, она 
тоже мечтала стать пилотом и любит смотреть на 
тайгу? ! » 

Солнце опустилось уже наполовину... Н а округу 
набежала тень — тайга, потемневшая и посуровевшая, 
притихла. Лишь на вершинах дальних сопок да еще 
тут, наверху, играло солнце. Н о через минуту оно 
провалилось за горизонт. В прощальном солнечном 
сиянии плавали лишь редкие высокие облака. Нако-
нец погасли и они. 

Надя украдкой покосилась на Микуля. Этот мол-
чаливый парень все-таки вызывал интерес. Н а бу-
ровой таких еще не бывало. Он не прикидывался 
бесшабашно-веселым остряком, не играл влюблен-
ного по уши красного молодца, не сыпал комплимен-
тами. И в то же время с ним не чувствуешь того 
напряжения, которое возникает в разговоре с мало-
знакомыми мужчинами. М о ж н о просто стоять и мол-
чать — и все равно с ним хорошо. И ей вдруг стало 
тревожно, стало совсем не все равно, что он, при-
выкнув в буровой, может утерять ту почти детскую 
свою искренность и чистоту души, которые так уди-
вили ее. 

Микуль покосился в сторону соснового бора, не-
решительно взглянул на девушку и наконец тихо 
спросил: 

— Надя, а ты слышишь, как стонут сосны в бору? 
— С т о н у т ? — п е р е с п р о с и л а девушка, вскинув 

брови. Н о , помолчав, ответила серьезно: — Нет, я 
слышу только песню старого бора. 
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— Т е б е хорошо. . . 
-— О н и ж а л у ю т с я только сильным, кто им м о ж е т 

п о м о ч ь , — прервала Н а д я . — А меня не х о т я т т р е в о -
жить , наверно, деликатные они! 

—• Д а , они т и х и е , — подтвердил М и к у л ь и в ы -
сказал свое опасение: — М н е кажется , я все д у м а ю , 
они быстрее меня о т с ю д а в ы ж и в у т , чем буровая , чем 
машины ее! Р а з такое случилось , по таежным о б ы -
чаям, кто -то должен о т в е т держать . Без э т о г о 
нельзя. 

Т у т он вспомнил и рассказал случай в п о д т в е р ж -
дение своим словам. Л е т шесть назад в низовье реки 
И н г у - Я г у н появился лесоучасток , его л ю д и рубили 
и сплавляли лес. Все шло так, как намечали, только 
на начальников не повезло им. П е р в ы й года не про-
работал — умер о т какой-то не ведомой никому б о -
лезни, в т о р о г о взяла река в половодье , третий п о г и б 
на охоте . С л о в о м , через каждый год новый началь-
ник. И старики предположили, ч т о причина гибели 
начальников в т о м , ч т о лесоучасток в ы р у б и л много 
деревьев и еще больше сгубил напрасно м о л о д о г о , 
только п о д р а с т а ю щ е г о леса. Б у д у щ и й лес напрасно 
сгубил. П о древним преданиям, чем б о л ь ш е человек 
уничтожает ж и в ы х ю х - п о м т е м короче становится 
его жизнь . П о э т о м у ханты еще с малолетства вну -
ш а ю т детям — беречь деревья и травы . О т т о г о - т о 
в прежние времена охотники-ханты на дрова рубили 
только сушняк, а ж е р д и для чума, если путь пред-
стоял дальний, разбирали и аккуратно ставили п о д 
кроной разлапистого дерева — они пригодятся т о м у , 
кто здесь о становится потом. О л е н е в о д ы ж е такие 
ж е р д и всегда возили с с обой , п о т о м у ч т о часто к о -
чевали. Е с л и они х о р о ш о о с т р у г а н ы и легки, т о пере-

' Ю х - п о м — устойчивое словосочетание «деревья-травы». 
Живые — значит, серые, незасохшие (хант.). 

4 ! 



ходили о т поколения к поколению и служили чело-
веку немало лет и зим. Д а ч т о жерди , д а ж е рогульки 
для чайника и заостренные палочки для подовушки 1 

о х о т н и к приберет на кострище , а если когда поедет 
еще по этой дороге , т о о б я з а т е л ь н о остановится здесь 
на к о р м е ж к у оленей или ночевку. З н а ч и т , не будет 
рубить лишний раз молодые деревья! . . 

— В о т не думала, что твой народ так почитает 
д е р е в о ! — у д и в и л а с ь Н а д я . — О б ы ч н о чего у человека 
много — т о он мало ценит! 

— З д е с ь ведь все о т дерева и д е т , — сказал М и -
к у л ь . — П о э т о м у , видно , и дерево у в а ж а ю т ! Н е б у д ь 
леса, что б ы охотник д е л а л ? ! 

— Да-а , — з а д у м ч и в о протянула Н а д я , помол-
ч а в . — Н о д у м а ю , со сны твои умные и д о л ж н ы по -
нять , что ты пришел на б у р о в у ю , ч т о б найти нефть, 
ч т о б облегчить ж и з н ь тайги: и людей , и деревьев. . . 
Р а з в е они э т о не п о й м у т ? 

— Наверное , поймут. . . 
— З н а ч и т , ты еще услышишь их песню. 
Н о песнь с о с н о в о г о б о р а еще не с к о р о пришла к 

М и к у л ю и не с к о р о оттеснила стон у б и т о й сосны. 
Н о все ж е он б ы л благодарен Н а д е , которая б у д т о 
б ы подарила ему э т у песнь. П о т о м , когда б ы он ни 
вслушивался в шум сосен, всегда вспоминался ему 
Н а д и н голос . Е м у у ж е казалось , что э т о п о ю т не 
сосны, а Н а д я . Г о л о с ее успокаивал и вселял надеж-
ду на что - то б о л ь ш о е и светлое. 

6. 

Н а к о н е ц пришло у т р о седьмого дня. М и к у л ь в 
чистенькой спецовке ж д а л завтрак за д о щ а т ы м с т о -
лом. У плиты, среди котлов в о в с ю колдовал Ж о р а . 

1 П о д о в у ш к а — распластанная и поджаренная на кост-
ре щука. 
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Т у т же вертелась его помощница Света, смуглая 
хрупкая девушка. Она только вчера вернулась из 
отпуска и не узнала столовую. Густо пахло свежей 
древесиной, проемы окон затянуты марлей. Комары 
тщетно штурмовали эти белые пятна. 

— Как хорошо-то стало, Жорик! — восхищалась 
Света, искоса глянув на Микуля.— Посмотришь, буд-
то и не буровая! 

— Т ы что так рано, Мико? — пробурчал Жора.— 
На вахту, что ли, собрался? 

— Н е видишь...— Микуль показал взглядом на 
оранжевую котелкообразную шапку, которая лежала 
на скамье рядом с кепкой и брезентовыми рукави-
цами.— Только что каску не надел! 

Т у т Жора заговорщически подмигнул Микулю, 
подойдя к столу, наставительно сказал: 

— Э, друг, на работу никогда не спеши! По-
н я л — не спеши, быстро устанешь! Я много работал, 
знаю, что говорю! 

— Жорочка, ты же говорил, что не любишь мно-
го работать! — вмешалась Света.— Т ы ж по ресто-
ранам любил... 

— Н е мешай! — отмахнулся Жора.— Я человеку 
дело говорю!. . Слушай, Мико: тебе надо со мной 
дружить, хорошо буду кормить, тогда и зарабаты-
вать будешь хорошо. Чтобы сила была, все идут в 
мой «ресторан». Н е сделаю обед — остановится ра-
бота. Я тут главный! 

— Нет слов — ты у нас, Жора, всему голова! — 
подхватил вошедший Алексей Иванович, бурильщик 
лет сорока, худощавый, с пышными пшеничными 
усами, Микуль часто видел его у пульта.— Здорово 
были! Н у как, Жора, без комаров ты теперь тут, як 
генерал? 

Алексей Иванович сел напротив Микуля, снял 
пятнистую от раствора кепку и взялся за ложку. 
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— К нам записали? Верховым?—спросил у 
Микуля. 

— Да. Попробую... 
— Ну , добре! Посмотрел тут что к ч е м у ? — о н 

окинул охотника оценивающим взглядом и принялся 
за завтрак, добавив: 

— Значит, любишь высоту? Это неплохо, но луч-
ше, чтоб она полюбила тебя. 

Вокруг глаз бурильщика едва заметные морщи-
ны. Они делают его взгляд лукавым и теплым. «На-
верное, любит посмеяться»,— решил Микуль. 

Пришли дизелисты Ракович и его помощник Бе-
резовский, длинный и беспокойный малый. Оба в 
замасленных куртках. Ракович крупный статный кра-
савец, но медлительный и молчаливый. Кепка надви-
нута на самые брови. Взгляд из-под козырька тяже-
лый и какой-то затаенный. 

После них появился первый помбур Гриша Рез-
ник — плотный, кряжистый, словно молодой, набрав-
ший силу кедр, красующийся среди берез. 

— Здравствуйте! А где Костик? Я ж поднял 
его, опять, наверное, завалился! 

— Похоже на него !—заметил Березовский ехид-
но, но никто не обратил на это внимания. Привык-
ли.— Надо бы водицей... 

Т у т в столовую влетел Костик, буровой рабочий. 
Волосы каштановыми кольцами мотались во все сто-
роны. Лицо круглое, с нежной кожей. Глаза боль-
шие и по-детски чистые, доверчивые, с густыми рес-
ницами. 

— Привет, орлы!—закричал он с порога. С его 
появлением тишины как не бывало. 

Костик пришел последним, но ел так быстро, 
что пустую тарелку отодвинул от себя раньше всех. 
Он придвинулся к Микулю и начал его «просве-
щать». 
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— Т ы плохо знаешь наших людей, вот слушай. 
Это Ракович — конкурент Жоры. Думаю, где-нибудь 
у него лежит ведерный чугунок с деньгами. Зачем? 
Никто не знает. Кепку его не трогай. Медведь, ви-
димо, скальп содрал, хотя на охоту ни разу не ходил. 
Молчит как ротор, разговаривает только со своими 
дизелями... 

Микуль вспомнил железное возвышение с зуба-
стым отверстием-ртом, куда опускают трубы. По 
рассказам он уже знал, что раньше бурили рото-
ром — он вращался, гудел, а теперь — турбобуром, 
ротор неподвижный, молчаливый. 

Ракович никак не отреагировал на слова Костика. 
— Рядом с ним Березовский,— продолжал Ко -

стик.— Помазок, то есть помощник дизелиста. Х о т я , 
я подозреваю, в дизелях он ни бум-бум, как и я. 
А сидит на тепленьком местечке под навесом — ни 
раствора, ни ветра. Х о р о ш о устроился. Н о я еще 
выведу его на чистую воду. 

Березовский, который обычно за словом в карман 
не лазил, сейчас спокойно работал ложкой, словно 
не о нем речь. 

— А Гриша...— Костик помолчал.— Это наш си-
лач и ангел. Его лучшие друзья — собаки. По-моему, 
он недоедает, все скармливает жучкам. Скоро, пожа-
луй, начнет тощать. Если бы не собаки, был бы, 
я уверен, сильнее всех дизелей Раковича. Увидишь 
это, когда поломается насос. 

Костик выбрался из-за стола, подошел к прику-
ривавшему Алексею Ивановичу и, полуобняв его за 
плечо, сказал: 

— А это наш бурила и папаша! Да, чуть не за-
был,— и мой лучший друг! Правда, Алексей Ивано-
вич, я твой лучший д р у г ? — и с кротким безвинным 
лицом уставился на бурильщика. 

— Костик, кажется, только вчера ты клялся в 
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любви Светочке? — ехидно напомнил Березовский.— 
А сегодня вот Алексею Ивановичу... 

— А разве нельзя любить сразу всех людей?! — 
встрепенулся Костик .— Я, может, и Гришу люблю, 
и тебя, Береза... Х о т я , стой! Я свои рукавицы в 
твоем ящике нашел — как они туда попали? 

— Сам же и сунул туда, го-ло-ва! — отпарировал 
Березовский.— Теперь виновных ищет! Загляни 
еще в емкость с соляркой! 

— Что я там забыл? 
— Может, свою каску найдешь, которую на про-

шлой неделе посеял! 
Н о тут Алексей Иванович направился к двери, 

все поднялись. 
Вышка находилась в двухстах метрах. Шли це-

почкой за Алексеем Ивановичем по узенькой тропке. 
Ш л и степенно, неторопливо. Словно за бурильщиком 
тянулась веревочка с крепкими, давно проверенны-
ми узлами. И в первую очередь развяжется там, где 
узел слабее: каждый отвечал за те два-три шага, 
что отделяют его от другого. Костик и тот при-
умолк, шаг его стал твердым и тяжелым. Микуль 
шел последним в цепочке, видел ее всю и неожидан-
но почувствовал, что этих людей связывает что-то 
прочное, надежное, возникшее, наверное, у развед-
чиков за годы совместной работы на многих буро-
вых... 

Вахта разошлась по своим местам: Ракович и 
Верезовский нырнули под законченный навес, где 
пыхтели дизели. Алексей Иванович у пульта раз-
говаривал с бурильщиком ночной смены. Гриша 
ушел к насосам, а Костик распекал бурового рабочего 
за грязь на мостках. 

Микуль по узкой лестнице поспешил наверх. 
С площадки верхового хорошо видны ротор, ле-

бедка и часть мостков. Люди внизу совсем крохот-
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ные, суетятся, как муравьи. Костина голова плавает 
по бурой луже глинистого раствора. К ней подходит 
кепка Алексея Ивановича. Из-под навеса показался 
замасленный берет Березовского, крутанулся на 
месте и шмыгнул обратно. 

Наверх поднялся Гриша Резник, помог надеть 
Микулю предохранительный пояс. 

— Т ы тут выше всех,—говорил Гриша.— Си-
дишь, как в гнезде, со всех сторон закрыто — защи-
та от всех ветров. 

— К чему летом такая защита, ветров-то не 
бывает? 

— Зато осенью будет дождь, слякоть, мокрый 
снег. 

— Разве до осени скважину не закончим? 
— Кто знает, если аварий не будет — должны 

сдать, осталось всего полторы тысячи. А возможно, 
и зиму прихватим — раз на раз не приходится. 

— Какие аварии? — интересовался Микуль. 
— Разные бывают. Запорешь дизеля — вот и ава-

рия. Приходится сидеть и ждать, когда новые поста-
вят, а время-то идет, не видать ускорения. 

— Ускорения? 
— Да, это надо раньше срока сдать скважину — 

вот это и есть ускорение. 
— А пояс-то, пожалуй, будет мешать мне,— 

сказал Микуль.— Т ы меня будто в упряжку за-
п р я г — весь в ремнях, как работать? 

— Так ты сам в упряжку разведчиков впряг-
с я ! — засмеялся Гриша.— Теперь не говори, что не 
можешь т я н у т ь ! — П о т о м он серьезно добавил: — 
Мешать не будет, а польза есть. Высота вон какая, 
если выпадешь из люльки — повиснешь на поясе, 
ничего с тобой не случится... На сорок второй сква-
жине был случай: верховой без пояса работал, чуть 
было не разбился. Хорошо , не растерялся — по све-
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ч е 1 сполз . Я вот третий год на буровой . Свалился 
как-то верховой на р о т о р , на железо — разбился , 
голова дурная — сам виноват . А люди за него отве -
ч а ю т — б у р и л ь щ и к в п е р в у ю очередь, мастер. 
Т а к - т о . 

Гриша прошел в л ю л ь к у , к р о х о т н у ю площадку — 
словно сиденье обласка между двумя распорками, с 
деревянными б о р т а м и д о пояса. Помахал буриль-
щику : давай, мол, я готов . П е р е д ним остановился 
э л е в а т о р с т р у б о й . Гриша притянул их веревкой к 
л ю л ь к е и о т к р ы л крышку элеватора. 

—- Т е п е р ь свечу надо поставить за палец, рядом 
с о стальными. Е с л и она плохо станет — надо вязать , 
а т о завалятся все свечи, когда их много наставишь. 
Е с л и плотно п о д о й д у т к стоящим, вязать не нужно . 
В о т штимки.. . 

« С т р а н н ы й народ б у р о в и к и , — подумал М и -
к у л ь . — В с е надо другими словами называть : бечев -
к а — штимка, железная балка — палец» . 

М е ж д у тем Г р и ш а давал последние советы ново -
му в е р х о в о м у : 

— Н а силу не надейся — тут все железное, силой 
не возьмешь , надо х и т р о с т ь ю , головой . Видишь, эле -
ватор , как т ы называешь, « загогулина» , со свечой 
раскачивается. . . К о г д а качнется в т в о ю сторону -— 
тогда и подтягивай к люльке и крепи узел каната 
за выемку на б о р т у . Л о в и момент ! Е с л и б у д е ш ь во -
рочать силой — полсмены не в ы д е р ж и ш ь . А п о т о м 
привыкнешь — легче будет . А теперь попробуй сам... 

М и к у л ь отцепил с в о ю п е р в у ю свечу, т р у б у , похо -
ж у ю на гигантский хорей Манкв-ики , и повел ее 
вдоль борта . Свеча в его руках трепыхалась много -

1 С в е ч а — две бурильные колонны, соединенные вместе. 
Когда идет подъем инструмента, колонны (трубы) отворачи-
ваются парами и ставятся внутри вышки. 
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пудовым стальным телом, словно живая, и не дава-
лась в руки вчерашнему охотнику. С к о л ь з к и й конец 
свечи он держал крепко, но середина вибрировала , 
ходила волнами из с т о р о н ы в с т о р о н у . И , наконец, 
захлестнула п р е д ы д у щ у ю свечу. 

— Ш а й т а н бы ее в з я л ! — в сердцах выругался 
М и к у л ь , чувствуя , как покрылись липкой испариной 
спина и виски. 

— О т в е д и в сторону и поставь с н о в а , — раздал-
ся за спиной спокойный Г р и ш и н г о л о с . — Н е т о р о -
пись. Н у , вот , п о р я д о к ! З а б о р т не очень-то пере-
валивайся. С м о т р и , когда б л о к идет вниз, ч т о б ы 
не задел тебя . 

Спокойствие Г р и ш и передалось М и к у л ю . Х о р е й 
Манкв-ики в его руках у ж е не капризничал, он по -
ставил его на место . П е р е д люлькой ожидала очере-
ди новая свеча. « Б ы с т р о п о д а ю т ! » — мелькнуло в с о -
знании. 

П о с т а в и л еще три свечи. П о с л е каждой облег -
ченно вздыхал, словно после удачной добычи . 

— А шея у А л е к с е я Ивановича не б о л и т ? Н а 
каждый хорей задирает г о л о в у , — спросил М и к у л ь . 

— Э т о он, брат , за т о б о й следит, когда т ы свечу 
снимешь и когда ему майнать или вирать надо. 
К о г д а он с о п ы т н ы м верховым работает , так он с ю д а 
почти не смотрит . З н а е т , сколько времени надо вер -
ховому , ч т о б ы снять или вставить свечу. В о т ты с 
ним сработаешься , и он не будет тебе снизу п о к а з ы -
вать з а п о р о ж с к и е усы свои. В общем. . . слаженность 
в работе . А шея в р я д ли болит — нефтяник старый, 
привычный, около двадцати лет на Севере. Т а к ч т о 
за него не переживай. . . 

Свечи поднимались одна за другой . М и к у л ь т о -
ропливо открывал крышку элеватора и заводил их 
за железный палец. О н сразу же з а б ы л о наставле-
ниях Гриши — хватал свечи как попало, думать б ы л о 
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некогда. Усталость оттеснила все мысли. О н воро-
чался в люльке как робот. О т пота щипало глаза. 
Время словно остановилось. Внизу уже вместо усов 
бурильщика он увидел румяное мальчишеское лицо 
Кузьмича. Мастер, как рыба, разевал рот: видно, 
что-то кричал, но дизели глушили все. Покрутив 
головой, мастер нажимал на рукоятку. Потом вернул-
ся Алексей Иванович, и Кузьмич занял место К о -
стика. 

Поднялся Гриша и отправил Микуля на обед. 
Т о т даже не снял пояс, отцепил защелку с кольца 
и весь в ремнях поплелся в столовую. Это привело 
в большой восторг Жору: долго гоготал и цокал 
языком. 

Когда вернулись на вышку, турбобур был уже 
поднят. Н а мостках лежало снятое долото — две 
шарошки были без шипов, ровненькие, хорошо отпо-
лированные. Т р е т ь ю заело — не крутилась совсем, 
нижней половины нет — начисто «съел» грунт. Т р у д -
но представить, что эти шарошки были из самых 
твердых сплавов, какие только знает человечество. 

— Давайте трехшарошечное! — скомандовал 
Кузьмич. 

Микуль приволок тяжелое долото, похожее на вы-
вернутое бурей корневище сосны. 

— Видал, Микуль, как шарошки поработали! — 
похвастался Костик, словно это была его работа.— 
Бывает, еще сильнее изнашиваются и совсем отва-
ливаются от долота. М ы их магнитом выуживаем, 
как на рыбалке! 

— Как можно — полтора километра! — не пове-
рил Микуль .— Врешь, однако, Коска! 

— И не вру — спроси у кого хочешь! — защищал-
ся Костик.— Если там железяка лежит — бурить 
невозможно! Вот и приходится лезть туда... 

После смены долота начался спуск инструментов: 
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свечи наворачивали друг на друга и спускали в 
скважину. Микуль прикинул, что на полторы тысячи 
метров нужно примерно шестьдесят свеч, шестьдесят 
хореев Манкв-ики. Н а три тысячи метров — больше 
сотни надо. И эти железные кишки надо поднимать 
и спускать через несколько часов, чтобы сменить 
долото. И так каждый день: подъем — спуск — буре-
ние. А разве нельзя одним долотом пробурить всю 
скважину? Зачем делать лишнюю работу? Зачем 
попусту время убивать? Т у т , пожалуй, умом можно 
тронуться... 

И работа на буровой показалась ему пустой и 
бессмысленной. Н а охоте проще: одно из двух — 
удача или неудача. 

В четыре пришла вечерняя смена. 
Мылись по пояс, затем докрасна растирались 

холщовыми полотенцами. Потом Микуль взобрался 
на полку. Все тело гудело, и он сразу же провалился 
в теплую пустоту, мягкую и приятную. Видно, пу-
шистый сон-колонок, который убежал в первую ночь, 
теперь не боится шума буровой, помаленьку привы-
кает. Н о как ни крепко спал он, а от собачьего лая 
проснулся: безошибочно определил, что собака увя-
залась за белочкой, которая перескакивала с дерева 
на дерево, уходила от преследователя. Микуль по-
вернулся на другой бок, но прерывистый нервный 
лай не дал задремать. Прибежал Костик, крикнул: 

— Вставай, Микуль, скоро на ужин пойдем!.. 
Меня вот днем не тянет на сон, по утрам — другое 
дело, проснуться не могу. А знаешь, скоро твой зем-
ляк приедет, рог мне привезет. 

— Какой земляк? 
— Степаном зовут, рыбак, на моторке ездит. 

Прошлый раз он возил нашу вахту на рыбалку, не-
вод у него есть. 

После ужина, по обыкновению, усаживались на 
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лавке у стены, курили и вели неторопливые беседы. 
Гриша с тарелкой в левой руке кормил собак: на-
зывал пса по кличке и бросал кусок, но его перехва-
тывали более нахальные и нетерпеливые, и начина-
лась свалка. Гриша немедленно водворял порядок, 
отчитывал провинившихся и начинал заново. Рабо-
чие молча наблюдали. 

Микуль, выходя из столовой, отпихнул подвер-
нувшуюся под ноги собаку, сердито цыкнул на нее. 

— Т ы что, не любишь их? — удивился Гриша.— 
Т ы ж охотник... 

— Н е нравятся мне эти собаки,— ответил Ми-
куль.— Охотничьи лайки, как только кончается охо-
та, всю весну и лето на привязи сидят, потому что... 

— Т о охотничьи, а это свободные жучки, куда 
захотят — туда и понеслись! — перебил его Гриша. 

Осердился немного Микуль, что не дали ему сло-
во сказать, ведь в тайге сначала один говорит, 
потом другой: если голова на месте, никуда нужное 
слово не убежит, поэтому остановил Гришу: 

— Дай мне слово сказать... 
Повторил Микуль: да, охотник все лето и весну 

собаку на привязи держит. А почему на привязи 
держит? Да потому, что сейчас пришла в тайгу 
Белая Ночь — наступило время покоя и тишины. 
Птицы рек и озер теребят перья на своих грудках, 
чтобы в гнездах, где лежат яйца, было мягко, было 
тепло, было уютно. Они своей одежды не жалеют, до 
осени с голой грудкой будут летать, чтобы только 
вывести птенцов. Гнезда в дуплах, в кустах багуль-
ника, на болотных кочках, открыты семи ветрам и 
семи дождям, открыты семи клыкам и семи когтям! 
Если тебе не совестно смотреть в изумительные 
светлые глаза Белой Ночи, бери яйца с теплого гнез-
да и глотай их, пока хруст скорлупы не ударит тебя 
по уму и сердцу. Если, конечно; они у тебя есть... 
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В дупле старого дерева соболиха прячет своих еще 
слабых детей, под корневищем толстой сосны лиса 
выкопала нору для своих лисят, на неокрепших дол-
гих ножках лосята и оленята семенят за своими ма-
терями. О н и пока беспомощны, у них нет даже того 
немногого, чем наделяет природа взрослых зверей: 
ни крепких з у б о в , ни тяжелых рогов , ни о стрых ко-
пыт. И х можно взять голыми руками, если тебя не 
смущают ясные небесные очи Белой Н о ч и . Охотник-
таежник всегда чувствует на себе взгляд Белой 
Н о ч и , и никогда у него не поднимется рука. Летом 
у него и ружья-то нет, летом он не охотник, летом 
он рыбак, а рыба добывается не ружьем. Н о и ле-
том зима ему снится, и он ревниво стережет покой 
и тишину тайги, он знает свои земли и воды, много 
раз убеждался : что Белой Н о ч ь ю посеяно, т о он 
осенью и зимой пожнет. Т а к о в закон природы, таков 
закон тайги. П о э т о м у он на страже покоя и тиши-
ны, поэтому он прячет ружье , поэтому он держит 
с в о ю лайку на привязи. О н знает, что власть, маги-
ческая сила Белой Н о ч и не действует только на хво -
статых, только на хвостатых! 1 

Сказал М и к у л ь свои слова и умолк. Призадума-
лись и буровики, не спешили с ответным словом. 
Т о л ь к о Гриша не заставил себя долго ждать , вос -
кликнул: 

— Да мои жучки дальше кухни дороги не з н а ю т ! 
Где им до гнезд и птенцов? ! 

— Вчера на о зере норы ондатровые р ы л и , — 
вспомнил М и к у л ь . — И на б о р у сегодня за белками 
гонялись! 

— Н е без греха твои жучки, Гриша! — вмешался 

1 «Хвостатыми» охотники называют собак, когда не хотят 
унизить достоинство того, о ком говорят. 
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Костик.— Я тоже слышал, как они кого-то облаи-
вали! 

— Привязывать их надо,— жестко сказал Ми-
куль.— Нельзя так оставлять. Ведь осенью нам са-
мим на охоту захочется, все мы теперь тут вроде 
хозяев. 

— Да сожрут их комары заживо! — крикнул 
Гриша.— Н е выживут на цепи! 

— Выживут! — веско сказал Микуль.— Ни одну 
собаку еще комары не заели! Только цепь должна 
быть такой длины, чтобы собака смогла вырыть себе 
нору, на лад лисьих нор. Н а цепи летом она обычно 
всегда делает такое жилище. Или хозяева-охотники 
роют яму своей лайке, сверху закрывают досками и 
песком, оставляют вход в нору. В жару там прохлад-
но, нос в песок — и никакие комары не страшны! 

— Гриша, лопату в руки — и давай фатеры сво-
им жучкам! — засмеялся Березовский.— Если не хо-
чешь, чтобы их комары заморили! 

— Да за что же им такое наказание? — возму-
щался Гриша.— Они еще ни перышка из лесу не при-
носили! 

— Еще не одно перышко принесут !—уверил 
Микуль.— Увидишь. 

Заспорили буровики: собаки вредят тайге или 
нет, а следовательно, держать на привязи их или не 
держать. Алексей Иванович предложил разрешить 
спор таким образом: повременить до первого греха 
собак, чтобы, как он выразился, вещественное дока-
зательство было — разоренное ли гнездо, пойманная 
ли птица, загнанный ли зверь. Как только это об -
наружится, сразу всех собак на цепь. С ним согла-
сились, и рабочие разошлись по своим балкам. 

Микуль понимал, что не так-то просто поймать 
собаку с добычей, ведь не станешь бегать по их 
следам. Позднее у него появилась привычка: если 
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попадались собаки, внимательно оглядывал их, нет 
ли следов крови на шее и на морде. О н знал, что 
псы, живущие возле помоек, очень неопрятны, сов-
сем не следят за собой. Разве сравнить их с охот-
ничьими лайками, которые после кормежки обяза-
тельно «умоются» — залижут шерстинка к шерстин-
ке, знают себе цену: не отираются у ног каждого 
встречного, не станут вымаливать кусок, не ходят 
взлохмаченные и грязные. 

Вернувшись в балок, Микуль снова лег — после 
вахты спина, ноги и руки словно одеревенели и при 
движении тупо ныли. О н подумал, что беспросыпно 
проспит до самого утра, но не тут-то было. Н о ч ь ю 
ему снились таежные птицы и звери, и часто будил 
его собачий лай. Н о , проснувшись, убеждался, что 
тишину нарушает только шум дизелей. Подивился 
он упорству буровой, которая с самого начала отво-
рачивалась от него, то преследовала, гнала прочь 
сон-колонок, то сосну старую натравила, и вот, на-
конец, до собак добралась. А завтра что преподне-
сет? ! Н о Микуль уже нащупал тропу, с которой 
опытного охотника не просто сбить. 

7. 

Н е прошло и недели, как Микуль молча положил 
на стол мастера Кузьмича двух полумертвых окро-
вавленных лисят. Разведчики, бывшие в балке, рас-
сматривая их, тихонько рассуждали: выживут иль 
не выживут. Кузьмич невесело покосился на своего 
трехмесячного, без единого белого пятнышка щенка 
Чомбе, который спасался от комаров под столиком 
с рацией. И теперь хозяин словно хотел без слов 
убедить всех, что его щенок здесь ни при чем. Затем 
он перевел взгляд на Гришу Резника, тот сказал, 
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что давно уже вырыл яму — нору для своей жучки, 
а за других не ответчик. Н о тут выяснилось, что 
чуть ли не у десяти собак нет хозяев. Почти каждый 
приезжающий привозил с собой жучку, а когда 
увольнялся и уезжал, оставлял ее на буровой. 

С первой же вахтой, улетающей на отдых, отпра-
вили собак на базу. 

После того как вопрос с жучками уладили, М и -
кулю показалось: бор и болото, озеро и река впер-
вые посмотрели на него с благодарностью, признали 
в нем таежника. И он с легким сердцем отправился 
на озеро ловить окуней. После его ухода приплыл 
на крохотной несмоленой лодчонке Степан, заглу-
шил подвесной мотор и легко перескочил на песок. 
Н е спеша вымыл в речной воде руки и заросшее 
щетиной лицо, искусанное мошкарой, пригладил спу-
танные волосы, вытер шейным платком угольно-
черные и колючие глаза и лишь после этого напра-
вился в балок Алексея Ивановича. 

— Кер сделал? — спросил он хозяина, поздоро-
вавшись. 

— Давно тебя ждет, Степан! 
— Чтобы бог дал тебе семь сыновей! 
— Э, Степан,— усмехнулся Алексей Иванович,— 

я все же тебе друг. Давай пошли чай пить! 
Х о з я и н наполнил кружки крепчайшим, почти 

черным чае.м. 
— Глухарей в этом году много будет, думаю,— 

сказал Степан, сделав первый глоток. 
— Откуда знаешь? 
— Выводков много. Н а песках следы уже есть, 

значит, матери глухарят обучают. 
— Свозишь на охоту к себе, ненадолго? 
— Возьму, Аексей, ты хороший человек и пло-

хой охотник. 
— Поэтому и согласился? И хитер же ты, Сте-
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пан! Значит, беру отгул на недельку. Скажи, в 
какое время лучше всего? 

— Осень скажет, когда надо на охоту идти. 
— Опять хитришь, друг,— засмеялся Алексей 

Иванович.— Будто сейчас не знаешь, какая будет 
осень? ! 

— На зверя хочешь? 
— Где мне на большого зверя, на глухаря хочу. 
— Середина сентября — самое время, думаю. 
— Степан, а как называется глухарь по-хантый-

ски? 
— Лук. 
— Лук? 
— Н е так сказал, Лексей. « У » короткий-преко-

роткий — лук! Как будто вовсе нет «у » , а на самом 
деле есть, только прячется... Вот-вот, еще короче, 
немного получается. 

—- Учитель бы из тебя неплохой вышел, Степан. 
— Н а это, наверное, голова хорошая нужна,— 

ответил Степан.— А в моей голове одни звери, пти-
цы да рыбы. Да еще реки, озера, тропы — сплошной 
лес. Кого теперь это интересует?! Никого, думаю. 

— Так уж и никого?! 
— Живу я тут, глаза видят, уши слышат, куда 

денешься?! 
После чая Степан вытащил из мешка сорогу с 

серебристой чешуей — твердую, насквозь провялен-
ную. Протянул бурильщику: 

— Попробуй, не пересолил? 
Т о т очистил рыбину, откусил со спинки: 
— Хороша, Степан, в самый раз. Эх, пивка бы 

сейчас? 
— Понравилась — хорошо, тебе привез, возьми 

с мешком. 
— Спасибо, Степан! 
В балок влетел Костик, с порога закричал: 
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— Здорово, Степан! Почему так долго не пока-
зывался? 

— У меня выходных нет, как у вас тут. 
— Переходи к нам — и у тебя будут! 
— Э, старая сказка. 
— Рога привез? 
— Котелок твой, Коска, наверно, продырявился, 

починить надо малость. 
— Почему, Степан? 
— Сколько тебе говорить: рога еще сырые, 

рано. А говоришь — сибиряк! 
— Аовко он тебя, Костик !—поддел Алексей 

Иванович. 
Н о Костик ни на кого не обижался. 
— У меня новость для тебя, Степан! — загово-

рил он.— Т ы вот все твердил, что никто не придет 
к нам работать. А теперь твой земляк работает у 
нас! 

Степан вопросительно взглянул на бурильщика. 
Алексей Иванович кивнул. 

— Зови его, если по-нашему понимает, поговорю 
с ним,— сказал Степан. 

— Пойду я, печурку... кер приготовлю! — про-
говорил бурильщик, поднимаясь.— Т ы кури пока 
здесь! 

Степан распотрошил три «беломорины», высыпал 
табак на страницу раскрытой книги, затем оторвал 
кусочек газеты и начал сворачивать цигарку заско-
рузлыми, непослушными пальцами. Табачное кро-
шево сыпалось на его мазутные штанины, но он не 
замечал этого. 

Микуль остановился около порога, поздоровался. 
Голос его прозвучал неестественно громко и бодро, 
и он приумолк. И з облака дыма Степан молча огля-
дел его с ног до головы, словно воочию хотел убе-
диться, правда ли настоящий охотник перешел на 
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ж е л е з н у ю р а б о т у . Н а к о н е ц ж е с т к о с п р о с и л , кто его 
о т е ц , и з каких мест . М и к у л ь к о р о т к о о т в е т и л . 

— М а нунг чече в у и м ! 1 — н а х м у р и л с я С т е п а н . — 
К р е п к и й б ы л медвежатник ! . . А т ы п о ш т о о х о т у б р о -
с и л ? Р ы б а л к у п о ш т о б р о с и л , а ? ! Р а з в е т ы не с ы н 
о х о т н и к а ? ! Р а з в е т ы не л ю б и ш ь н а ш у т а й г у ? ! 

М и к у л ь , не о ж и д а в ш и й т а к о г о напора , немного 
р а с т е р я л с я и молчал. 

— С к о р о о х о т н и к о в не б у д е т , тайга пустая б у -
д е т — зачем тебе « ж е л е з н а я р а б о т а » ? М о ж е т , денег 
м н о г о н а д о ? О н и т е б я с м а н и л и ? ! — напирал С т е -
п а н . — З а ч е м т е б е черная в о д а ? ! 

— С к а ж д ы м г о д о м в с е меньше зверей в тайге, 
э т о т ы л у ч ш е меня знаешь . Ч т о д е л а т ь о х о т н и к у ? — 
з а г о в о р и л М и к у л ь . — А « ч е р н а я в о д а » т о ж е чего - то 
с т о и т — н е н у ж н у ю вещь не стали б ы искать , знаешь 
в е д ь ! 

— П р о з а в т р а ш н и й день у ж е д у м а е ш ь ? ! — не т о 
с о с у ж д е н и е м , не т о с о д о б р е н и е м п р о и з н е с С т е -
п а н . — Н а м о й - т о век, н а д е ю с ь , р ы б ы - з в е р я х в а т и т , 
на б у р о в у ю не заманишь, нет. 

— С т а р и к о в никто и не манит. 
— М н е пора ехать , п о м о г и в е щ и отнести . П р о -

д у к т ы у Ж о р ы п о к у п а ю , — г о в о р и л о н М и к у л ю , в ы -
х о д я из б а л к а . — В свой п о с е л о к далеко ехать , з р я 
б е н з и н жечь , а т у т р я д о м , т о л ь к о муки и вина нет. 

С т е п а н в з я л п у с т у ю к а н и с т р у с вмятинами, о б л у -
п и в ш е й с я краской . П о ш л и к м а с т е р у К у з ь м и ч у . 

— К а к дела, К у з ь м а ? — с п р а ш и в а л р ы б а к . — Д о 
нефти е щ е не д о б р а л с я ? 

— Н е т пока, но д о б е р у с ь ! 
; — Н е т з д е с ь нефти, з р я с т а р а е ш ь с я ! 
— О т к у д а знаешь , пошаманил, ч т о л и ? 
— Ш а м а н и л не шаманил, но так д у м а ю . 

1 Я твоего деда знал! Ххант.) 
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— Что нужно, Степан — бензин, масло? 
— Солярку надо. 
— Зачем? У ж не мотор ли заправляешь? 
— Нет, ночи темные осенью, а лампа не хочет 

работать. 
— А я подумал, мотор свой под солярку при-

способил. Слышал, Степан, новый подвесной мотор 
изобрели. Сильный, на солярке работает. 

— Внук мой, может, будет на таком моторе 
ездить,— усмехнулся рыбак. 

— Все государство грабишь! — ехидно заметил 
подошедший Березовский.— Грабишь?! 

— Я — кто? ! Н е государственный?! — неожидан-
но вспылил Степан.— Т ы государственный, а я нет? 
Так чей я, чей?! — Его темное лицо стало серым и 
свинцово-тяжелым. Пальцы, сжимавшие ручку ка-
нистры, побелели, как береста. Миг — и что-то лоп-
нет: мышцы пальцев или ручка. 

— Пошутил ведь парень! — урезонил Степана 
Кузьмич, вырывая из его рук канистру.— Пошутил 
неудачно. 

— Что «чей»? Кер, что ли? Твой, конечно, чей 
же е щ е ! — с к а з а л подошедший сзади Алексей Ивано-
вич; он не знал, что здесь произошло, поэтому, как 
ни в чем не бывало, продолжал: 

— Глянь, какой красавец — кер! Затопишь, Сте-
пан, как в бане сидеть будешь. В чем — в чем, а в 
печках знал когда-то толк! 

Березовский быстро исчез. 
— Нравится? — спрашивал Алексей Ивано-

вич.— Н е т ? Н е доволен?! 
Степан увидел аккуратную печурку, сваренную 

из листового железа. Лицо его прояснилось. Как все 
вспыльчивые люди, отходил он быстро. Поднял пе-
чурку, повертел, прикинул вес — не тяжела ли для 
охотничьих странствий. Кажется, нет, но хвалить 
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не спешил. Когда убедился, что сварена она на со-
весть, железо стоящее, не ржавое, скупо улыбнулся: 

— То , что надо охотнику. Пошли, далеко мне 
ехать, поздно уже. 

— Все-таки я немного охотник! — Усы буриль-
щика дрожали от улыбки. 

— Вот трубы,— сказал Костик.— Одну я даже 
сам сварил, ты не забудь мне рог! 

Ветхая самодельная лодчонка стояла чуть по-
выше пристани, где берег был чистый. Мотор тоже 
под стать лодке — невзрачный, много поработавший. 
По двухцветной окраске некоторых деталей можно 
было определить: собран из двух моторов, но еще 
не отказывается служить рыбаку. 

Степан откинул брезент, сложил вещи на настил 
с темными кружочками от недавно прошедшего дож-
дя и укрыл их тем же куском брезента. 

Кузьмич принес солярку. Степан поблагодарил, 
сказал: 

— Жди зимы. Кто мне друг летом, тот самый 
надежный друг и летом и зимой... Ты, Кузьма, 
только речку мне не порти, нефть не пускай. Попор-
тишь — всю буровую сожгу! — ни по лицу, ни по 
голосу Степана невозможно понять, в шутку это 
сказано или всерьез. 

— За нефть в речке мне и без тебя дадут по 
шапке! — развел руками Кузьмич. 

— Тебе нефть есть — идет зарплата, нет неф-
т и — тоже деньги получаешь. А у меня есть рыба — 
сытый, нет рыбы — живи как знаешь. 

— Иди к нам, устрою. 
— У тебя все одно — глина да железо. Скучно, 

что за жизнь? 
— Заводи,— сказал Алексей Иванович.— Нам 

спешить некуда, посмотрим, как твой мотор рабо-
тает. 
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— К о г д а заведу , оттолкните л о д к у , — попросил 
С т е п а н . — М о т о р того , в р е д н ы й . — О н пробрался на 
корму и п р о б о р м о т а л : — Д о л г о отдыхал, работай те-
перь! 

В ы т а щ и л к о ж а н ы й ремешок из к у ж е н ь к и с л у -
жившей инструментальным ящиком. Ремешком он 
заводил м о т о р — стартера не было . Рванул шну-
р о к — м о т о р чихнул с и з ы м дымком. Д е р н у л еще — 
нет д а ж е чиха, м о т о р висел куском холодного же-
леза. Степан снял пиджачок. 

— К а к т ы бензин р а з в о д и ш ь ? М о ж е т , масла 
б о л ь ш е н о р м ы ? — с п р о с и л А л е к с е й Иванович. 

— М а л о нельзя — б ы с т р о износится , где потом 
д о с т а н у машину? 

М о т о р завелся на б о л ь ш и х о б о р о т а х и взревел 
неожиданно резко в вечерней тишине. Л о д к а с к р ы -
лась за п о в о р о т о м . С т а л о тихо . Г л у х о ворчала б у -
ровая . Н о к ее ш у м у настолько привыкли, что со -
всем не замечали. М и к у л ь смотрел на волну и думал, 
что лодка прошла маленькая, а река долго не может 
у с п о к о и т ь с я . 

Волны т о с к л и в о лизали песчаный берег. 
Б у р о в и к и направились к домикам — пора на б о -

к о в у ю . А М и к у л ю совсем не хотелось спать: оран-
ж е в ы й колонок , как и в п е р в у ю ночь, заприверед-
ничал сегодня — б е ж и т и манит в таинственные с у -
меречные урманы, на тихие лесные озерца , на мало-
х о ж е н ы е таежные т р о п ы и поляны, к о т о р ы е плавают 
в светлой Вечности Белых Н о ч е й . Истаяла Л у н а 

Н е р е с т а — с б о л о т н ы х озер , с нерестилищ р ы б а на-
чала спускаться в б о л ь ш и е реки для нагула. С о 
в з р о с л о й листвой, с о стаями комаров и мошкары, с 
безветренными и знойными днями заступила Л у н а 
З а п о р о в . Отнерестилась р ы б а речная, а карась на 

1 К у ж е н ь к а — сосуд из бересты (хант.). 



закрытых водоемах только приступил к своим иг-
рищам. 

Разгар Белых Ночей. Солнце на часок опуска-
ется за прибрежные березки и снова начинает свой 
путь, чтобы за короткое теплое лето вдохнуть жизнь 
в деревья и травы, в реки и озера, в больших и малых 
обитателей тайги. 

Микуль в бледных сумерках бродил по сосно-
вому бору: вот на таком же бору стоит Ингу-Ягун, 
только ягель там не такой богатый, как здесь. Что 
там делается сейнас? Всего месяц прошел, как уехал, 
а кажется — год назад. После вахты кое-как доби-
рался до своей полки — железо выматывало все 
силы. И работал, кажется, впустую — нет никакой 
добычи, нефти нет! Т у т , говорят, добыл нефть, не 
добыл, а деньги все равно дают. Вдруг вот целый 
год поработаешь — и не будет нефти? Сколько сил, 
времени, пота! — и все впустую. В Ингу-Ягуне как? 
Если я целый день ходил по лесу и ни зверя, ни 
птицы не подстрелил, никто мне за это деньги не 
даст — понимают люди: впустую я охотился, а пус-
тота ничего не стоит. А тут вот зверя не промыш-
ляешь, черную воду не находишь, рыбу не ловишь, 
а зарплата идет. Чудно как-то получается, не по-
ингу-ягунски! Правильную ли дорогу выбрал? Ведь 
охотнику всегда нужна удача, без удачи он не может 
жить. И на что ему жить! А здесь как быть? Уда-
чи-то совсем не видно. 

А в Ингу-Ягуне в это время года, бывало, ездил 
за карасями. Возьмешь самую что ни на есть ветхую 
сеть — и то, пока ставишь, поймаешь с десяток 
ярко-огненных чудо-карасей. Потом сядешь у костра 
в ожидании янтарной ухи — по тайге бредет осто -
рожная тишина, и всем телом чувствуешь всевидя-
щие глаза Белой Ночи, и замирает все живое, при-
слушиваясь к неслышному голосу природы. Это 
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мгновение не подвластно времени, оно не может 
умереть, как не можешь умереть и ты. 

И сердце вздрогнет и запоет бессмертную пес-
ню Земле и Жизни. 

Если ты однажды пережил такое — тебе будет 
сниться эта необыкновенная ночь, и с яростной си-
лой захочется пережить ее заново. 

Микуль натыкался на бородатые стволы, опья-
ненный густым и горячим воздухом смолистого бора. 

После отъезда Степана потянуло на вольную 
таежную жизнь: хочешь рыбы — садись в обласок, 
на охоту надо — бери ружье и в укромные лесные 
чащи. Захотел есть — разложи на берегу ручья ма-
ленький костер. А тут все по расписанию — и на 
работу, и с работы, и на обед. А у Степана худо-
бедно, а приволье. Куда же он денется, когда охоты 
и рыбалки не будет? И Микуль не выдержал — на 
другой день не вышел на работу. 

Всю буровую обшарили, нигде его не было. 
— Сбежал наш охотник — куда человеку лесно-

му железо! — ораторствовал Березовский, а потом 
повару Жоре с к а з а л : — Ш а п к а — тю-тю!. . Зна-аю, 
зачем ты вокруг него ходил... 

Только одна Надя, словно знала какую-то тайну 
нового помбура, уверенно сказала: 

— Никуда он не сбежал, придет! 

Микуль явился на третий день со связкой ог-
ромных золотых карасей, сдал их обрадованному 
Жоре, вышел на работу. Вахта держалась с ним так 
же просто, как и раньше, будто ничего не случилось. 
Только Березовский с какой-то ехидной усмешкой 
поглядывал на него, но этого помазка другим никто 
не представлял — всегда такой. А Надя будто избе-
гает его, Микуля, ни разу с глазу на глаз не оста-
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валась, и о т нее веет если у ж не з и м н и м , т о навер -
няка осенним х о л о д о м . М и к у л ь все ж д а л главного 
разговора , а его нет и нет. М о л ч и т б у р и л ь щ и к 
А л е к с е й И в а н о в и ч , молчит м а с т е р К у з ь м и ч . Ч т о у 
них на у м е ? ! М о ж е т б ы т ь , ж д у т в м е с т о него н о в о г о 
п о м б у р а ? И как т о л ь к о т о т приедет , его с р а з у ж е 
в ы г о н я т ? Т о г д а п о ч е м у ж е ему не г о в о р я т о б э т о м ? 
В И н г у - Я г у н е если человек ч т о - т о сделал не так , 
ему э т о с р а з у ж е с к а ж у т в лицо , ничего таить не 
б у д у т . В е д ь надо ж е б ы л о , не в ы д е р ж а л ! И с л о в а м и -
т о все не о б ъ я с н и ш ь , как э т о п о л у ч и л о с ь . Сманила 
тайга, сманила Белая Н о ч ь ! Н о они ж е и вернули. 
Вернули и н о в у ю т а е ж н у ю силу ему вдохнули . С и л у , 
н а с т о я н н у ю на г о р ь к о в а т о м запахе дыма , на т е р п -
ком а р о м а т е л и с т ь е в и трав , на с в е ж е с т и утренней 
р о с ы и вечнозеленой хвои . Д а р а з в е в с е о б ъ я с н и ш ь 
с л о в а м и ? . . А м о ж е т быть . . . м а с т е р К у з ь м и ч и А л е к -
сей И в а н о в и ч п о н и м а ю т его , М и к у л я , так же , как 
он понимает тайгу и Б е л у ю Н о ч ь ? ! В е д ь человека 
лишь т о г д а ни о чем не с п р а ш и в а ю т , когда ч у в с т в у -
ю т его д у ш у и з н а ю т его мысли . З а ч е м напрасно 
спрашивать человека, если заранее и з в е с т н о , ч т о он 
с к а ж е т ? Т о л ь к о не к а ж д о м у э т о дано , о х , далеко не 
к а ж д о м у . М о ж е т б ы т ь , о д н о м у из тысячи . . . Т е п е р ь 
М и к у л ь ж д а л : если с ним з а в е д у т главный р а з г о в о р , 
значит , он о ш и б с я . Н о прошел день, д р у г о й , третий , 
и он с о в с е м у с п о к о и л с я . А о д н а ж д ы на в ы ш к е он 
сам напомнил А л е к с е ю И в а н о в и ч у о карасях , но т о т 
отмахнулся , мол, р а б о т ы много , к а к - н и б у д ь п о з ж е 
потолкуем. Т е п е р ь он у б е д и л с я , ч т о А л е к с е й И в а -
нович — т о т , единственный из т ы с я ч и . И м а с т е р 
К у з ь м и ч , видно , т о ж е . Н е во всем еще р а з о б р а л с я 
М и к у л ь , многого еще не знал. Н е з н а л и о т о м , ч т о 
в день его в о з в р а щ е н и я в балке мастера Н а д я на-
стаивала немедленно с о з в а т ь о т к р ы т о е к о м с о м о л ь -
ское с о б р а н и е и о б с у д и т ь п р о с т у п о к к о м с о м о л ь ц а 
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Сигильетова. Кузьмич молча выслушал ее и вопро-
сительно глянул на Алексея Ивановича, который 
был на буровой секретарем партийной группы. Его 
мнение оказалось противоположным: никаких собра-
ний не устраивать, ведь Микуль, по всей вероятно-
сти, хотел уйти, а раз вернулся, значит, много ду-
мал и сделал правильный вывод, а собрание может 
все испортить, лучше побеседовать с ним попозже, 
когда все забудется, все перемелется. Кузьмич со-
гласно кивнул: так, пожалуй, будет лучше,— и 
ребят надо предупредить, чтобы не лезли ему в 
душу. Улыбнулся он Наде, пояснил: это не прогул 
у Сигильетова, понимаешь, комиссар?! Т у т все го-
раздо сложнее, подумай, каково ему принять и пере-
варить такую махину, как наша буровая? Не каж-
дому это под силу, не каждый выдерживает здесь, 
а ему, шагнувшему к нам с охотничьей тропы, на-
верное, вдвойне-втройне труднее, а наша с тобой 
задача — помочь ему, понимаешь, комиссар? Надя 
все понимала, но она считала, что открытое комсо-
мольское собрание лучше бы подействовало и на 
него, и на других разведчиков... 

Всего этого не знал молодой помбур Микуль 
Сигильетов, не знал, что здесь, на буровой, его судь-
ба многих тревожила, о нем думали и беспокоились 
не меньше, чем в его родном селении, потому что тут 
работали люди, которые видели немного больше и 
смотрели вперед немного дальше, чем жители Ингу-
Ягуна. Многое еще не знал вчерашний охотник Ми-
куль, многое ему еще предстояло узнать, многое от-
крыть. 

8. 

Через каждые девять суток вахте полагается 
трехдневный отдых на базе. С буровой вахта Алек-
сея Ивановича вылетела в час дня. Ребята приоде-
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лись — все в чистеньких куртках и шляпах. Костик 
всю дорогу не умолкал: подсаживался в вертолете 
то к одному, то к другому, сиял весь, как хорошо 
отполированная шарошка. Даже мрачный Ракович 
будто посветлел. Доволен был и Микуль, ждал 
встречу с Ингу-Ягуном, нетерпеливо поглядывал в 
иллюминатор. Возле его ног прикорнул рыженький 
щенок — заманили в вертолет последних бродячих 
псов буровой, теперь выводки зверей и птиц обре-
тут тишину и покой. 

Кашлянул Алексей Иванович, мечтательно про-
говорил: 

— Первым делом мы с тобой, Гриша, в баньку 
сходим — ну и попаримся, а! 

— Ошибся, Алексей Иванович,— сказал Гри-
ша.— Сегодня не придется, мужская-то баня завтра, 
в пятницу! 

— А х , черт, ведь в е р н о ! — о г о р ч и л с я Алексей 
Иванович.— Придется потерпеть, вечно у хозяй-
ственников какие-то фокусы! 

— Первый день буду спать,— сказал Костик .— 
Второй — в кино, третий — танцы и кино! 

— Я займусь фотографией !—сообщил Березов-
ский.— Поможешь, Ракович? 

— Я домой поеду,— вставил Микуль.— Пожа-
луй, на рыбалку схожу. 

З а разговором не заметили, как и прилетели. 
Н а базе, поселке нефтяников, в центре двухэтаж-

ные дома из бруса. Н а окраине, на высоком берегу 
таежной реки, ютились дощатые, вросшие наполо-
вину в землю балки. Пыльные, короткие улицы, 
строящиеся дома, гул тракторов, гудки катеров на 
причале. И знойный раскаленный воздух. 

В общежитии комендантша открыла комнату, по 
углам четыре кровати, застеленные свежим бельем. 
Стол, стулья. Чисто и уютно. 
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Стол поставили на середину комнаты, придви-
нули две кровати — стульев не хватало. Костик 
извлек откуда-то две бутылки коньяка — когда ус-
пел, одному богу ведомо. Разлил Гриша в разно-
калиберную посуду, чокнулись. 

— Н у , хлопцы,— провозгласил Алексей Ивано-
вич.— Поработали, значит, теперь и отдыхать тре-
ба. А на работу вы молодцы, грех жаловаться на 
вас. Давайте! 

Гриша принес гитару, пели до хрипоты, даже не 
пели, а орали все песни, какие знали. А пустые бу-
тылки катились под кровать. И там, ударяясь друг 
о друга, жалобно звякали. 

Первым засобирался Алексей Иванович: 
— Пойду до хаты, а завтра жду в гости, как 

договорились, обновим фатеру. 
— Алеше Ивановичу квартиру дали в новом 

доме,— сообщил Костик М и к у л ю . — Если приедет 
жена... если приедет — справит новоселье, все честь 
честью. 

— У ж тебе, Петушок, на новоселье не бывать! — 
ухмыльнулся Березовский. 

— Как это не бывать! — огрызнулся Костик .— 
Как же без меня-то, я обязательно там буду! 

— А вот и н е т ! — т я н у л свое Березовский.— 
Я по Березову знаю его жену — стр-рогая! 

— Н у и что? 
— Стр-рогая! Если приедет, лично я сомне-

ваюсь, чтобы приехала. Если приедет, такого шало-
пая, как ты, по башке мешалкой и вон! 

— Эй, кочеты кубанские...— начал Гриша. 
— Я сибирский! — сердито перебил Костик. 
— А , все одно ,— отмахнулся Гриша.— Кончай 

петушиться — к Маруськам пойдем! 
Предложение понравилось всем — загалдели все 

разом и начали собираться. 
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— Гитару, гитару не забудь, Гриша — кричал 
Березовский. 

— У них там есть музыка,— пробасил Гриша, 
влезая в куртку. 

— Пригодится, про запас! 
— Ладно, закуску не забудь! 
— К черту закуску, где вино? 
Шли шумной толпой по леску довольно долго, 

натыкаясь в светлых сумерках на деревья. Говорили 
все сразу, не слушая друг друга. Потом снова за-
пели. Перелазили через какие-то изгороди. 

Наконец прошли в низкие двери и очутились в 
комнате, где были три девушки. Микулю они пока-
зались одинаково симпатичными и милыми. 

Подсели к столу. 
— Хлопцы, за разведчика!—отрезвевшим голо-

сом провозгласил Гриша.— Маруси, вы тоже... за 
разведчика нефтяного, взяли! 

— За нефтяных королей! 
— За бурилу! 
— За женщин, за женщин!.. 
Высокая блондинка обняла Костю за шею и что-

то говорила ему. Время от времени встряхивала его 
за плечи, отчего голова парня моталась во все сто-
роны. Он обмяк и чудом держался на ногах, будто 
спиртное расплавило ему кости. 

Гриша с улыбкой на широком лице топтался 
около бледной девицы с распущенными волосами 
неопределенного цвета. 

Микуль видел перед собой колышущееся тело 
веселой толстушки и думал: отчего у ее платья та-
кой большой вырез на груди? Он так далеко уходит 
вниз, даже неприлично смотреть. Буровику, может, 
и полагается такое, и, может, это помогает ему в 
поисках нефти, а охотнику никак нельзя — удачи не 
будет, все звери и птицы в тайге отворачиваться 
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станут от него, начнут избегать встречи с промысло-
виком. Н а календаре сейчас июль, до первого снега 
еще далеко — может, еще на охоту вернусь: нужна 
мне удача, нужна... Может, материи на вырез-то не 
хватило?! — вон какая блестящая ткань, наверное, 
дорогая и редкая, в Ингу-Ягуне никто не носит та-
кого платья. А подол зачем такой длинный, мешает 
ходить — надо оттуда перешить кусок на грудь. Под 
ладонями туго обтянутая талия, теплая и податли-
вая. 

Один Ракович сидел безучастно за столом в об -
ществе бутылок. Печальные глаза, не мигая, смот-
рели в одну точку на скатерти. 

Микулю ужасно захотелось спать. Он приткнулся 
к стенке и тут же провалился в черную пропасть. 

...Очнулся в общежитии от влажного утреннего 
воздуха, ворвавшегося в открытые двери — кто-то 
вышел. В комнате был только Ракович. 

— Ребята где? — спросил Микуль. 
— Здесь где-то. 
— Голова-то как? 
— Я же почти не пил. И тебе не советую. Вчера 

лихо опрокидывал. 
— Сам-то ведь тоже... 
— Меру знаю, да и неудобно отказываться. 
— Деньгу копишь?.. 
Глаза Раковича жестко блеснули, и, помедлив, 

он тяжело, но спокойно выдохнул: 
— Да, коплю... 
Наступила неловкая пауза. Микуль пожалел, что 

ввязался в этот разговор. А Ракович внимательно 
разглядывал его, будто впервые увидел. Потом от-
вел глаза и заговорил, тяжело отвешивая слова: 

— Чужие слова повторяешь. Да, коплю. Мне 
много надо.— Голос дизелиста зазвенел на пределе. 
В комнате стало жарко.— Н о я ненавижу деньги!.. 
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Ракович замолчал, словно споткнулся, как-то 
сник, надломился. И когда совсем успокоился, начал 
глухим голосом: 

— В армии служил, в южных краях. Все шло 
нормально, уже домой собирался в Белоруссию, а 
тут., ну, знаешь, девчонку встретил... Мать там 
ждет... Девчонка-то тоже вроде любит. А отец ее ни 
в какую. Вернее, отчим. Говорит, за такого-то?! 
Одни казенные штаны, да какой он муж-
чина? А у меня на самом деле ничего, кроме казен-
ных штанов да хатки в деревне. Выходит, будто бы 
и не человек уже. Ну , я ему руки свои показываю, 
вот, мол, мое богатство. А он... Руки, говорит, в 
наше время ни при чем, если башка неважно варит. 
Вот положи мне, говорит, столько-то, тогда я уви-
жу, что ты за человек. И даже предлагал устроить в 
одно место: мол, быстро и наверняка. Н о тут такое 
зло взяло меня! Такое зло... 

И я решил ему доказать: если есть крепкие руки, 
ты еще не последний человек, не пешка. Глупо, мо-
жет быть, все получилось, но иначе я не мог. Мах-
нул сразу сюда, третий год работаю. Как три бу-
дет — уеду. 

— Сбежал бы с ней! — воскликнул Микуль.— 
В тайге ищи не ищи, все равно не найдешь! Я знаю 
такие места, где не ходила нога не только чело-
века — медведя нога не ходила. Надо ружье, собаку, 
избушку... 

— Я что... да она... видишь ли, все же родитель, 
вырастил. 

— Письма-то хоть пишет? 
—- Как же, я только затем и летаю на выходные, 

чтоб на почту сходить. 
— А после... потом куда? В тайге останешься? 
— Не знаю, куда она захочет... А я тут к ребя-

там привык. Не смотри — пьют, это они от без-
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делья. Прилетели на отдых, а сунуться некуда. Клу-
ба нет, фильмов нет, танцы и то раз в неделю. 
А ребята молодые, кровь играет, развлечься надо, 
вот и убивают время.— Ракович посмотрел на 
часы.— Заболтались мы с тобой, шестой час, давай-
ка вздремнем еще чуточку. 

Когда Микуль проснулся, в комнате никого не 
было. Во всем теле тошнотворная противная сла-
бость. Х о т е л пойти пешком в Ингу-Ягун, но не ре-
шился. Какими глазами смотреть на земляков? 
Помятое лицо, мутные глаза, водочный перегар. Что 
сказать матери? Что делать с сестренками, которые 
непременно повиснут на нем? Нет , лучше в другой 
раз... 

Сходил на почту, отправил матери деньги. Вер-
нувшись, снова лег: делать-то нечего. Задумался о 
вчерашнем дне. Н а буровой эти парни могут рабо-
тать всем на зависть — не нужно подгонять! А на 
базе, что, каждый сам по себе? Никому ни до кого 
дела нет? Нет, не может так быть, не должно. Н а 
такой отдых лучше вообще не летать — на буровой, 
в тайге веселее. 

...Прилетели на буровую через три дня, утром. 
Встречи с Надей Микуль избегал. Очень ему не 

хотелось попадаться ей на глаза. 
В сосновом бору около буровой было чисто и 

свежо. Очень свежо и чисто. 

9. 

В ночную смену, когда идет бурение и занят 
лишь один бурильщик, иногда можно выкроить не-
сколько свободных минут и как следует перекурить. 

Гриша убежал к насосам, Ракович копался у ди-
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зелей, остальные курили. Помазок Березовский зев-
нул со скучающим видом, покосился на Микуля и 
небрежно сказал: 

— А охотник-то наш не промах, всех в дураках 
оставил — вон какую деваху заграбастал, а! 

— А ты что, завидуешь? Сам не прочь?. .— под-
дел его Костик. 

— Это я -то?—удивился Березовский.— Нужны 
они мне — обижаться-то из-за них. Да и не люблю 
я цацкаться с бабами. Я люблю, чтоб быстро, чтоб 
раз — и все ясно! 

— Ду-урак ты, Береза! — возмутился Костик. 
— Не думай, что ты первый,— Березовский по-

вернулся к Микулю.— Тут бывали и побойчее тебя. 
Она такая же, как... 

У Микуля вскинулась рука. Березовский поперх-
нулся, мгновение стоял истуканом, ошарашенный 
ударом. 

Костик замер с открытым ртом. 
Противники, сплетясь, уже катались по грязным 

мосткам. Теперь Костик бегал вокруг них, пытаясь 
разнять, и во всю глотку орал: 

— Гриша, помоги! Гриш!.. 
Вместо Гриши прибежал Ракович, играючи рас-

тащил парней. Оглядывая их перепачканные лица, 
спросил: 

— Руки чешутся? 
— Продрогли, решили погреться, петухи?—вор-

чал подошедший Гриша.— Я вас погрею — марш по 
местам! 

После смены Алексей Иванович подозвал Ми-
куля: 

— Кулаки, брат, не дело, никогда у нас такого 
не было и, думаю, не будет больше. Березовского не 
слушай — не со зла, больше от скуки мозолит язык. 
Слова всегда сильнее. 
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Микуль молча выслушал бурильщика. Да, на 
охоте проще. 

Спустя несколько дней Березовский сказал с на-
пускной грубостью: 

— Ты... ну, забудь этот случай. Считал, просто 
играешь, несерьезно с ней. Да и характер у меня 
дрянь — прилипчивый какой-то. 

Микуль подумал, что тут не обошлось без Алек-
сея Ивановича. 

Теперь он часто думал о Наде, и от этих мыслей 
голова шла кругом. Отчего это мысли бегут к ней? 
Почему она одна идет на ум? В Ингу-Ягуне тоже 
много девушек из древних охотничьих родов, но ни 
одна не заставила сильнее заботиться сердце охотника. 
Может быть, просто был слишком занят? А вот эта 
Надя... Она и похожа на ингу-ягунскую девушку — 
немногословная, проворная в работе и не похожа — 
у нее много дум в голове. И думы все крепкие, осно-
вательные: вот захотела стать геологом, значит, ста-
нет геологом. Ничего ей не мешает, все она может: 
женщина, а сильная. Он же, Микуль, никак с собой 
совладать не может: с одной стороны, чистая тайга, 
тихий Ингу-Ягун, сестры, мать и бабушка, с дру-
гой — черная вода, загадочная лаборантка Надя, 
любимый учитель Александр Анатольевич. Каждая 
сторона тянет к себе — куда же деваться охотнику? 
Опять же старики охотники в Ингу-Ягуне: придешь 
раньше времени с буровой — засмеют, и пойдет мол-
ва о Микуле как об охотнике несерьезном, у кото-
рого «слово некрепкое». В селении не любят таких 
людей. Вот если вернется к первозимью, все рады 
будут, никто не осудит — человек вернулся на свои 
угодья, где уже «поспел» и зверь, и птица... Да, хо-
рошо Наде — у нее мысли не разбегаются, по одной 
тропе с геологами идут. 

Н о теперь он видел в ее глазах не только весь 
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мир, но и себя. Это много для Микуля значило — 
усидеть себя в глазах любимой девушки. 

Скоро Микуль сделал еще одну оплошность, как 
он считал, чуть ли не преступление. Все началось 
с нового бурильщика Уханова. К новичкам всегда 
приглядываются — что за человек, чем дышит? 
А Уханов понравился всем. Правда, буровую он не 
оглядывал с любопытством — сразу видно, буриль-
щик бывалый. Н е привлек его внимания и могучий 
сосновый бор, на который засматривались все, впер-
вые прилетавшие на эту скважину. Н е заметил он 
и речушки с березками. Возможно, глаза его наткну-
лись на это, но в них все отразилось как в холод-
ном стекле запотевшего зеркала. Только на вышке 
задержался его равнодушный взгляд. Сонные серые 
глазки оживились, остро блеснули, словно наткну-
лись не на мазутную вышку, а на волшебное дерево 
с необыкновенными плодами. 

— Два года работал бурильщиком, а всего мне 
двадцать три! —сказал он Кузьмичу. 

« Н а подъем вроде бы скорый,— с удовлетворе-
нием отметил мастер, всматриваясь в его маленькое 
костлявое личико, покрытое едва заметной сеточкой 
нервных морщин.— Только вот... Всего двадцать 
три, а посмотришь — старик». 

— Отдохни, а с четырех на работу, там опытный 
бурильщик, пройдешь испытание. 

— В главке меня приняли, а не в экспедиции! — 
с нажимом на первое слово начал Уханов.— М о г у 
сразу! 

— Насколько я знаю, в главке нет буровых,— 
спокойно заметил Кузьмич.— Может быть, сейчас 
поставили во дворе или где? 

— Ладно, уговорил! — поморщился Уханов.— 
Я к слову сказал, зачем, подумал, время убивать 
на испытание. 
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Оказался он парнем общительным, веселым в 
меру. Быстро сошелся со всеми, знал множество 
анекдотов, умел их рассказывать. А в таежной 
глуши особый спрос на хорошего собеседника. 

— Дружочек! — фамильярно, подстраиваясь 
под его тон, спросил Березовский.— Скажи, как 
это ты променял теплые края на холодные? Что , 
так сказать, побудило на столь благородный по-
ступок? 

— Зависть к тебе! — рассмеялся Уханов.— Т ы 
тут деньги лопатой гребешь и ордена получаешь! 
Н е много ли одному-то? 

— Перепадает кое-что, но тебе этого будет мало. 
Больше ничем не интересуешься?! 

— Вот те к р е с т ! — в о с к л и к н у л Уханов.— Д у -
маешь, за туманом приехал? Прошли те времена, 
давно прошли! 

— К т о тебя знает, может, говоришь одно, ду-
маешь другое .— Может , подвиг совершить. Т р у д о -
вой или еще какой... 

— Насчет трудового я не против !—откликнулся 
новичок.— Д о работы я д ю ж е злой. 

— А дома, что, п л о х о ? — с п р о с и л Микуль .— 
Х о р о ш а я работа, я думаю, везде ценится! 

— У нас там жмут нефтяников. Вкалываешь, аж 
весь в мыле — получишь прилично. А на следую-
щий месяц, смотришь, увеличили норму, расценки 
не те. Пуще прежнего надо вкалывать, чтобы при-
лично вышло. Оборудование то же самое, старое, 
производительность не повысишь. Потом уж мы ум-
нее стали — давали столько, сколько надо, чтоб, зна-
чит, не срезали. Т у т ведь нет такого? 

— Что твое, то твое. 
— Выходит, и вы не туманы тут л о в и т е ! — У х а -

нов обвел всех торжествующим взглядом.— А я-то 
думал: романтики тут все. Батеньки, кричу, куда я 
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попал?! А строители как? Я братана привез, плот-
ником устроил. 

— Не прогадал,— ответил Костик. 
Вечером, раздеваясь, Костик вспомнил новичка: 
— Складно врет, приятно послушать! 
— Мало ли что он болтает !—усмехнулся Алек-

сей Иванович.— Лишь бы дело свое знал. А будет 
неплохим бурильщиком — хватка есть. Суетлив, так 
то по молодости, со временем пройдет. 

— Дергает туда-сюда, как на пожаре! — заметил 
Микуль. 

— Хочешь, чтобы сразу ровно заработал? — 
заметил старый бурильщик.— Такого не бывает, 
опыт со временем приходит, когда руку набиваешь. 
Когда-нибудь он поймет — от спокойной работы 
толку больше, чем от спешной. Вот тогда станет 
настоящим бурильщиком. Н а словах это не объяс-
нишь. Спешка ведь тоже бывает разная. Когда че-
ловек один делает — одно дело. А когда все зависит 
от многих людей — надо обмозговать, что к чему, 
как все лучше устроить. 

— А как же вы? 
— Что я? Думаете, в рубашке родился? Если 

двадцать лет держишь ручку тормоза — к чему-то 
должен прийти. Хочешь не хочешь! Так ведь? 

— Байщик он первого сорта! — сказал Березов-
ский.— Только психованный, орет почем зря! 

— Н о хватка бурильщика у него есть, это глав-
ное. А что орет, так все мы не ангелы! 

— Я ангел,— сказал Костик.— Иногда летаю во 
сне! 

— Спи, ангел, — улыбнулся Алексей Иванович, 
укладываясь спать.— Може, ангельша приснится! 
Или рано тебе такие сны? 

— Приснится, я тебя на помощь позову, Алек-
сей Иванович! — засмеялся Костик. 
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— Куда меня, старика! Вон молодые есть — 
Гришу или Микуля! — сказал бурильщик.— Спи! 

А из соседнего балка доносился хохот — это Уха-
нов развлекал свою вахту. 

Новый бурильщик ничего плохого не сделал Ми-
кулю, а не лежала к нему душа. Он напоминал таеж-
ного зверька норку, шустрого, смышленого, но при-
тронься— откусит палец. Может быть, причиной не-
приязни послужило ружье Уханова. Микуль считал, 
что в тайге имеет право ходить с ружьем только 
охотник, потому что охота его кормит и поит. А тут 
Уханов извлек из рюкзака разобранную одностволку 
и пачки патронов. Старательно, как бывалый охот-
ник, почистил и собрал ружье, пояснил: у кореша в 
поселке перехватил на всякий случай. Кричу, в тай-
гу еду, как без оружия, ну, он и уступил до осени. 
Буровики пустили ружье по рукам, рассматривали, 
словно никогда не видывали такую диковинку. 

— Н е сезон ведь, зачем тебе ружье? — спросил 
Алексей Иванович. 

— Как зачем? — удивился Уханов.— Тайга все 
же, я слышал, зверей тут полно, сами под пули 
прут! 

— Н е летом же... 
— Вы все тут в меховых шапках, небось, щего-

ляете зимой! — воскликнул новый бурильщик.— 
В ондатровых! выдровых! лисьих! А я, значит, жди! 
Непременно к зиме шапку справлю! 

— Жалко, Гришиных жучек на базу отвезли,— 
вздохнул Микуль.— Если бы они были тут, тогда 
бы точно шкуру добыл! 

— Что такое?! Почему так?!—заволновался 
Уханов.— Ружье паршивое?! 

— Удачи не принесет. Загляни в ствол — уви-
д и ш ь ! — нехотя сказал Микуль и медленно вышел 
из балка. 
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Уханов озадаченно заглянул в ствол, повертел 
ружье, пробормотал: 

— Ствол, что ль, кривой?! 
Буровики снова осмотрели ружье и заспорили: 

одни говорили, что ствол и вправду кривой, видно, 
погнул его Уханов в рюкзаке, другие, наоборот, уве-
ряли, что ружье в порядке. 

— Ружье-то держал в руках?—интересовался 
Березовский.— Может, первый раз видишь?! 

— В армии я на «отлично» стрелял, из автомата, 
конечно! — серьезно ответил Уханов и тут же пред-
положил:— Аль кореш подшутил, специально под-
сунул, а? 

— Это точно. Ты, наверно, не пообещал ему 
шапку! 

— Наш охотник Микуль собаку на этих ружьях 
съел, раз сказал — значит, не будет удачи! 

— Это мы еще посмотрим!—пообещал Уха-
нов.— Все в нашей власти — и удача тоже! 

Через три дня, когда Микуль выискивал на озере 
место для ловли окуней, в одном из заливчиков 
раздался выстрел. Микуль поспешил туда. Навстре-
чу ему из прибрежных кустов вышел бурильщик 
Уханов и крикнул возбужденно: 

— Смотри, одним выстрелом уложил — вот тебе 
и паршивое ружье! — и бросил Микулю подстрелен-
ную утку.— Все в нашей власти! 

Микуль долго вертел его добычу, пощупал клюв 
и перепончатые лапки, затем с крыла вытянул боль-
шое перо с синеватым мокрым корнем и стал вни-
мательно разглядывать его, не обращая внимания на 
бурильщика. 

Уханов сразу же почуял что-то неладное: недо-
верчивые быстрые глазки следили за каждым дви-
жением Микуля, радость на лице сменилась трево-
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— Что, что? — нетерпеливо бормотал он.— Что 
нашел? 

Когда лицо Уханова вконец вытянулось от на-
пряжения, Микуль тихо и мрачно сказал: 

— Хлопунец,— и едва не расхохотался в лицо 
незадачливому «охотнику», но сдержался: понимал, 
если рассмеется, то У ханов уйдет, значит, не пого-
воришь с ним.. 

— Кто , кто? — не понял Уханов.— Хлопунов? ! 
И Микуль, подавив смех, принялся объяснять 

ему, что это утенок, который еще не летает, не ок-
репли крылья, бегает по воде, хлопая крыльями — 
поэтому и хлопунцом называют, только хлопает. 

— Н у и что — все равно мясо! — пробурчал Уха-
нов.— Все равно утка! 

— М я с о ? ! Да оно такое водянистое, слизкое — 
мясом не пахнет !—сказал Микуль.— Какое там 
мясо! 

— Чучело сделаю! — нашелся бурильщик. 
— И чучело не сделаешь!—обескуражил его 

Микуль.— Посмотри: корни перьев синие еще, мок-
рые, хрящ только образовался, не окостенели — 
сгниет чучело, не успеет высохнуть!.. Настоящие 
охотники никогда не бьют хлопунцов. И ты... Птиц 
рано стрелять, и зверей рано стрелять, сейчас ли-
няют они все, шерсть обновляют, никакую шапку не 
сошьешь... лучше не показывай на буровой: смеяться 
будут; хлопунцом могут назвать — нехорошо будет, 
неудачу ружье принесет, а тебе разве нужна не-
удача? 

— Куда теперь его деть?—озадаченно спросил 
Уханов. 

— Н е знаю,— Микуль пожал плечами, повернул-
ся.— Пойду окуней ловить, хорошо клюет здесь... 
А тебя я не видел, ты другой дорогой возвращался. 

Н е минуло и недели, как Жора загорелся жела-
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нием поохотиться : выпросил у нового бурильщика 
ружье и пошел б р о д и т ь по песчаным бережкам р е -
чушки. Вернулся перепуганный и з л о й — р а з о р в а л -
ся с т в о л р у ж ь я . Посмеялись б у р о в и к и , у спокоили 
повара, а А л е к с е й Иванович пошутил : э т о Белая 
Н о ч ь песок в ствол насыпала, ч т о б , значит , не т р е -
в о ж и л тайгу ; слышал рассказ М и к у л я , ч т о Белая 
Н о ч ь стоит на с т р а ж е тишины и покоя, не иначе, 
как она осердилась и наказала Ж о р у . А М и к у л ь ду -
мал, дай ему в о л ю , он пускал б ы с ю д а искать нефть 
людей, к о т о р ы е п о л ю б и л и б ы тайгу так, как л ю б и т 
ее настоящий охотник : богатства этой земли д о л ж н ы 
принадлежать людям б е с к о р ы с т н ы м и чистым. 

В р е м я бежало , и М и к у л ь с к а ж д ы м днем все 
больше втягивался в « ж е л е з н у ю р а б о т у » . Т е п е р ь 
А л е к с е й Иванович не беспокоился за него, р е ж е п о -
казывал ему снизу свои пышные у с ы — почти не 
смотрел. Сегодня у А л е к с е я Ивановича разболелся 
з у б , и он улетел на б а з у , вместо него вышел Уханов . 
И М и к у л ь порадовался т о м у , что придирчивый, ж а д -
ный до р а б о т ы б у р и л ь щ и к не может упрекнуть его 
ни в чем. 

Вахта вышла в в е ч е р н ю ю смену. Д о шести б у р и -
ли, п о т о м начали подъем инструмента, ч т о б ы сме-
нить долото . Лебедка искрила и ж а л о б н о стонала. 
У х а н о в решил утереть носы « с т а р и к а м » : поднять и 
опустить инструмент , и ч т о б ы осталось время на 
бурение. « М о ж е т , организовать соревнование по вах-
т а м ? Э т о встряхнет их, начнут шевелиться. И н с т р у -
мент хороший, новый, м о ж н о производительнее ра-
б о т а т ь » . 

М и к у л ь смахнул пот , скинул беретку — новый 
б у р и л ь щ и к жмет что надо, жарко стало . И вправду , 
видно, у него есть хватка! И вот, когда в очередной 
раз верховой защелкнул к р ы ш к у элеватора и потя-
нулся за новой свечой — л ю л ь к у так тряхнуло , ч т о 
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он чуть не вывалился из нее. Присел машинально и 
вцепился в бортик. Глянул вниз: над ротором тем-
ные полукруглые мазки, будто вырос вдруг лесной 
цветок, только черный. Такой зловещий, он к тому 
же издавал резкий шипящий свист. Секунда — и все 
пропало! Под люлькой раскачивался пустой элева-
тор. Необыкновенная тишина давила на уши. 

«Где люди, где свеча? Откуда этот чертов цве-
т о к ? » — лихорадочно соображал Микуль. Зажму-
рился до боли в глазах и снова глянул вниз. Там 
по-прежнему никого не было. И он помчался туда. 
Н а лестничной площадке притормозил: две фигур-
ки, бодаясь головами, норовили заглянуть в пусто 
чернеющую пасть скважины. Микуль припустил еще 
быстрее. 

— Т ю - т ю свечечки... в скважину улетели к моей 
прабабушке,— хмуро сказал Костик. 

— Зови мастера,— с усилием проговорил по-
бледневший Уханов. Верхняя губа его мелко дро-
жала, и он закусил ее. Стал он теперь неприятным 
и жалким, от былой самоуверенности не осталось и 
следа — словно подменили. 

Мастер Кузьмич с непокрытой головой мчался к 
вышке. Растоптанные тапки чудом держались на но-
гах. З а ним Костик сапожищами поднял густой 
пыльный хвост. Спешили сюда и свободные от вах-
ты рабочие. 

Кузьмич коршуном влетел на мостки. 
— Правда? !—выдохнул он с надеждой и моль-

бой, пригвоздив Уханова к ротору потемневшими 
глазами.— Сколько свечей? 

— Четыре... и турбобур, конечно,— пробормотал 
бурильщик. 

Стало тихо. Кузьмич медленно поднял руку с 
часами, долго смотрел на циферблат невидящими 
глазами и, подавив вздох, сказал очень тихо: 
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— Пишите объяснительные, идите... Сейчас сме-
на придет. 

Вся вахта вслед за Ухановым спустилась с мост-
ков. Когда подходили к балкам, бурильщик мрачна 
сказал:—Пишите, как было. Чтоб ничего лишнего. 
Слышите: как было! 

Никто не ответил. 
Кузьмич спустился с мостков и обшарил все 

карманы — искал папиросу, которую только что дер-
жал в руке. Ее нигде не было, а портсигар остался 
в балке — идти туда совсем не хотелось, надо побыть 
одному. Обнаружил папиросу в зубах — это неожи-
данно обрадовало его и немного успокоило. Нашел 
спички и задымил — старые шлепанцы медленна 
втаптывали сизый пепел в мазутно-грязный песок. 
Спина покрылась испариной, а в голове не было ни 
одной мысли. Точно такое же состояние испытывал, 
когда вернулся после окончания нефтяного технику-
ма в Воркуту и жена категорически заявила: «Хрен 
не слаще редьки — никуда не поеду, сам ищи-свищи 
свою нефть, раз к дяде к Джанкойскую экспедицию 
не захотел!» И он убедился, что никакие доводы про 
перспективные районы — главные козыри разведчи-
к а — не помогут, если уж упрется — то амба! Н о 
жена женой, а как быть, если трехлетние дочки-
близнецы снятся каждую ночь?! Если из двадцати 
семи почти десять отданы разведке, если после тех-
никума уже не удовлетворяли масштабы Воркутин-
ской экспедиции на уголь, если за Уралом, почти 
рядом, такие кладовые, такие возможности!.. Если 
смысл жизни разведчика заключается в открытии 
месторождения — все равно, большого или малого! 
Если... Н о влажная майка на спине отрезвляет, и в 
голове все становится на свое место. Да, первая 
большая авария... На втором году работы мастером. 
В Воркуте проще было — работал помбуром и сква-
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жины на уголь неглубокие... С чего начинал в таких 
случаях твой отец, у которого вся жизнь прошла на 
буровой? Конечно, с технической-то стороны всякий 
бурильщик знает, что рекомендуется делать. Надо, 
чтобы верили мастеру, верили в его знания... В раз-
ведке никто еще не обходился без аварий. Настоя-
щий разведчик всегда рискует, без этого не обой-
тись. Только опытный мастер сводит возможность 
аварий к минимуму, но и он не обходится без них. 
Главное — как можно быстрее выйти из аварийного 
положения. Если это сделать вовремя — считай, все 
простят. Н о на твоей совести бригада, люди... Сей-
час на свечу навернут трубу — переходник, в него — 
метчик, потом спустят все свечи. Метчик должен 
попасть в ствол улетевшей трубы — буровой инст-
румент начнут вращать, и метчик врежется в свечу. 
Если все будет удачно — можно поднимать. А те-
перь надо приступать к делу... 

Кузьмич втоптал окурок в песок и поднялся на 
мостик. 

— Думаешь, зацепит? — спросил бурильщик 
Кошкарев, осторожный и хитроватый мужичок с 
морщинистым старческим ликом пенсионера. 

— «Зацепит, зацепит!» — передразнил Кузьмич 
и, подойдя к нему вплотную, вдруг резко спросил: 

— А что ты думаешь? Может, магнитом тя-
нуть, а? 

— Да... я ж не против... 
— Помалкивай — раз не против! 
Официальное время связи с экспедицией только 

через два часа — надо успеть выяснить причину 
аварии. И Кузьмич вернулся в свой балок, просмот-
рел объяснительные записки. 

— Черный цветок?—удивленно спросил он 
Микуля.— Придумал тоже... 

— Н о я же видел! — воскликнул тот. 
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— С о страха тут что угодно увидишь! — вставил 
Костик .— Я сам штаны чуть не попортил. Такой про-
тивный звук был — аж мозги просверлило, будто 
бомба падает на тебя. В кино бомбы так падают. 
Уханов кричит — ложись! А сам рванул от пульта. 
Н у , думаю, человек он армейский, знает, что делает. 
Н у , и скатился я с ротора, лоб чуть не расшиб. 
Пронесло. Звук этот чертов пропал, поднимаю голо-
ву — нет Уханова. Думаю, может, зацепило его све-
чой и в скважину уволокло. Жалко все-таки — 
анекдотчик хороший. Потом вижу — выполз откуда-
то . Вся рожа в растворе, самому черту не брат, умо-
ра, хохотать некому было. Сообразил я, что свечки 
улетели. Ну , думаю, прошибут свечки землю и в 
Америке выскочат. Х о р о ш о , Уханова с собой не 
уволокли, вот бы американцы подивились на него, 
чумазого.. . Н у , я все же не удержался и спрашиваю: 
«Надя , что ли, раствором угостила? Как она т а м ? » 
О н , конечно, отправил меня куда следует. Н о я не 
в обиде: очень уж он смешной был... 

С Костиком серьезно говорить нельзя. Т у т такое 
на душе, а он знай себе смеется. Привык, наверное, 
к железу. А вот Микуль все еще не может привык-
нуть, все шишки на него валятся — эта авария, дра-
ка, прогул, потянул черт на рыбалку; карасей захо-
телось. 

Н о ч ь ю Микуля вдруг словно озарило: «Может , 
я плохо захлопнул крышку элеватора, поэтому свечи 
убежали в скважину? Уханова считают виновным, 
потому что бурильщик, отвечает за все. И все торо -
пил, торопил — разве Микуль виноват в этом? Что 
же делать? Если их не вытащишь — надо, говорят, 
начинать новую скважину. Почти две тысячи метров 
пропали. Вон как побледнели Кузьмич и Уханов, 
потемнел лицом Гриша, стал костлявее и злее Бере-
зовский, помрачнел «директор» Жора... Может , как 
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раз подбирались к нефти, и тут... Сколько, однако, 
сил потратили, сколько же времени... И все, может 
быть, из-за одного человека — крышку проклятую 
плохо закрыл! Тогда, выходит, я виноват...» При-
вязалась эта мысль и не давала покоя: скреблась, 
скреблась, отпугивала сон-колонок. Надо , видно, 
сказать, что Уханов не виноват, а виноват он, М и -
куль. Н о стоит ли об этом говорить? ! Кто , кроме 
него, верхового, знает, что виноват о н ? ! 

С детства Микуль лжи не знал и сейчас подумал, 
что предкам легче было прожить честно, поскольку 
тогда не знали ни буровых и нефти, ни аварий и 
разведчиков. Н о тут пришла мысль, что они, как 
Микуль, не учились грамоте, не читали книг, вроде 
бы спрос небольшой, а тем не менее... 

Микуль вышел из балка: все равно не уснуть. 
Н о ч ь теплая, темная и мягкая. Т и х о урчит буровая. 
Выцветшими от дождей стенами белеет женский 
балок. Надя, верно, спит, как младенец, улыбается 
или хмурится во сне. Кажется, впервые помирились 
тайга и буровая. Помирились ненадолго, до утра, 
но какая тишина и покой! И со всем этим придется 
распрощаться. Пожалуй, с позором прогонят с б у -
ровой. И Надя будет смотреть насмешливо, со скры-
тым презрением, как в первый день. Стоит ли ри-
сковать? К т о узнает, что именно он совершил ава-
р и ю ? А Наде ведь не соврешь... И оранжевый коло-
нок не вернется к человеку с нечистой совестью, не 
вернется. 

Мастера Кузьмича он разыскал на мостках и, 
обреченно вздохнув, выложил все, о чем думал. 

— Чудак ты, ч у д а к ! — у д и в и л с я Кузьмич.— Как 
с открытым элеватором бурильщик поднял свечу? 
Как бы наращивал ее, а? Свеча вывалилась бы 
прежде, чем он успел поднять. Думаешь, если ма-
стер, так только перебирает бумажки и орет в радио-
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телефонную трубку. Я, брат, сам на буровой вы-
р о с — от буррабочего до мастера, так что не забыл 
еще, чем дышит верховой, бурильщик, дизелист. 
Так-то, друг любезный... А виноват здесь Уханов, 
спешил, не дал хорошую натяжку — блок с элевато-
ром раскачивался. Палец зацепил крышку элевато-
ра — вот она и раскрылась. Не видел, что ли, 
согнулся палец-то?.. 

« А ведь верно,— подумал Микуль,— как же я 
раньше не догадался об этом. А еще верховой! Счи-
тал, что все уже узнал!..» 

Утром на буровую нагрянули всевозможные ко-
миссии, крупное и мелкое начальство, специалисты 
по авариям, по технике безопасности, противопожар-
ной системе. Никто из рабочих и не знал толком 
о них. Буровая словно вот-вот должна взлететь на 
воздух, и эти специалисты призваны предотвратить 
катастрофу. Во главе этой армии главный инженер 
Покровский, круглый маленький крепыш, необыкно-
венно энергичный и быстрый. Буровики любили его 
за преданность разведке, за твердый нрав. 

Прилетел и выздоровевший Алексей Иванович, 
спокойный и неторопливый. 

— Ну, что, хлопцы, заварили кашу? — спраши-
вал он, натягивая рабочую спецовку.— Что носы-то 
повесили? Авось, не полегчает от этого. Кузьмич, 
наверное, виноват: молодой еще, вот и нагнал тоску. 
А она, други, плохая помощница разведчику, пло-
хая... 

— Теперь полегчает! — уверил Костик, и рот его 
растянулся в улыбке. 

Все смешалось на буровой: в одну смену выхо-
дили сразу две вахты, не замечали, когда уходит 
солнце и приходит белая ночь, когда наступает вре-
мя ужина и завтрака — «директор» Жора всегда на 
месте, напрочь забыли про отдых и выходные дни, 
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не искали ни правых, ни виноватых, не замечали ни 
комаров, ни мошкару — не до того было: надо спа-
сать скважину. Буровая, как один богатырь-развед-
чик, боролась, по выражению тети Веры, с той «не-
чистой силой, что свечки уволокла в преисподнюю». 

Противники пока были равные — ни та, ни эта 
сторона не хотели уступать. Борьба становилась все 
ожесточеннее. 

. . .Микуль отшвырнул каску в угол площадки: се-
годня он окончательно убедился, что невозможно в 
ней работать : голова становится огромной, как на-
дутый шар. Каска задевает все, что есть поблизости, 
и при этом гулко звенит. Словно это звенит не ка-
ска, а голова, которая совершенно пуста. Т у т можно 
и взаправду тронуться. 

С н и з у прибежал Костик тоже в каске. 
— Совещаются ! — Костик махнул вниз .— Вот я 

и смылся на минутку. Э т о т Покровский знаешь ка-
к о й — он с нас все жилы вытянет! И не уедет, пока 
аварию не ликвидируем. 

Н а мостках около главного стояли Кузьмич и 
Алексей Иванович. Н а Покровском мешковато си-
дела новая синяя телогрейка. Н а коротко стрижен-
ной макушке круглая черная беретка. Левая рука 
в кармане, правой инженер энергично жестикулиро-
вал, будто рубил фразы. Сверху совсем круглый — 
чистый колобок из детской сказки. 

— Н а с заставил надеть проклятые котелки, а 
сам без каски стоит. Давай спустим ему на голову 
кусок глины, сразу каску наденет,— предложил К о -
стик .— Пусть узнает, каково в этом котелке! Н а с т о я -
щий буровик надевает каску два раза за смену — 
когда на смену идет и когда обратно. 

— А если череп пробьет? Н е надо, где такого 
главного потом найдешь? 

— А пусть не бегает за моей сестрой Зинкой. 
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— Лучше скажи, что там про аварию говорят — 
вытащим или нет? 

— Обязательно, а если нет, передвинем буровую 
и рядом новую скважину начнем. Покровский так 
говорил, но до этого не дойдет, вот увидишь! 

Т у т Костику помахали, и он умчался вниз. 
А Микуль вспомнил черный цветок, что несколько 
мгновений висел над ротором в день аварии. Он 
знал теперь, что это был след свечи, которая, вра-
щаясь, уходила в скважину и оставляла черные кру-
ги. Н о ему казалось, что это было видение нефти в 
образе черного цветка — из земных глубин нефть 
подала свой знак только ему, верховому. Может 
быть, новое месторождение? Такое же, как Само-
тлор?. . 

А несколько дней спустя длинная металлическая 
трубка — грунтоноска — принесла из двухтысячемет-
ровой глубины керн — плотно опрессованный кусок 
песчаника и глины с бьющим в нос ароматно-чистым 
запахом бензина... 

Многопудовые свечи показались послушными и 
легкими. 

...В девять вечера зацепили улетевшие с турбо-
буром свечи. Начался подъем инструмента. Лебедка 
не искрила, дизели гудели без надрыва, равномерно. 
Поднимали с большими предосторожностями; не дай 
бог, метчик плохо нарезал резьбу и свечи снова 
отвалятся. Мастер Кузьмич и Покровский не отхо-
дили от буровой. 

Н о все обошлось благополучно. 
Уханову объявили выговор. «Поспешил, конеч-

но,— говорил он своей вахте.— Д о работы я дюже 
злой, но невезучий, да еще это чертово ускорение 
подгоняло, поспешил, а не то показал бы, как надо 
работать — всесоюзный рекорд тут можно поста-
вить! Н о я добьюсь своего!» Через неделю он пе-
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ревелся в другую бригаду. Разведчики сразу же 
забыли о нем, только изредка вспоминали его анек-
доты. 

10. 

Поутру мастера Кузьмича разбудил отчаянный 
вопль: 

— Вай-вай-вай! Ма-а-ма! Вай-вай!.. 
Т у т вопль перешел в истошный вой, будто кого-

то жарили на костре. Кузьмича словно сдуло с по-
стели — в одних подштанниках бросился на помощь. 
Вылетел из балка и остолбенел: в окно кухни напо-
ловину влез огромный бурый медведь и глотал что-
то кроваво-красное. Кузьмич похолодел. Н о надрыв-
ный стон из кухни отрезвил его — надо спасать 
повара Жору. Кузьмич крутанулся на месте — чем 
бы огреть незваного гостя; но под рукой ничего 
не оказалось, нет даже простой дубинки. «Собаку, 
Чомбе ! » — сообразил тут Кузьмич и кинулся в ба-
лок. 

Повар Жора, встав минут пять назад, сонно гре-
мел кастрюлями, жмурился и сладко зевал. Повер-
нувшись к окну, окаменел: мохнатая лапа разрывала 
марлю в окне и тянулась к мясу на столе. Жора 
выронил нож и попятился к дальнему углу кухни, 
добрался до электроплиты, вскочил на нее, опроки-
нул сапожищами кастрюлю с жирным вчерашним 
борщом, заскользил, потерял равновесие и плюхнул-
ся на горячую плиту. Взвыл, затрепыхался, будто 
карась на сковородке, и скатился на пол под друж-
ный звон кастрюль и бачков. 

Медведь, тихонько рыча, отправлял в пасть ку-
сок за куском... 

Кузьмич вытащил на улицу щенка Чомбе и стал 
науськивать его на зверя. Н о щенок задрожал пуще 
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хозяина и, как только тот выпустил его, бросился 
под балок и жалобно завыл. 

Микуль, чуткий к собачьему лаю, сразу проснул-
ся и понял: что-то случилось — щенок выл хрипло 
и прерывисто, словно хотел замереть, врасти в зем-
лю, но в то же время от страха не мог молчать. 
Микуль быстро оделся и выскочил на улицу. 

Медведь обрадовал его, словно встреча со ста-
рым приятелем. «Жору грабишь, озорник ты эта-
к и й ! — усмехнулся Микуль.— Тоже притащился на 
железную работу, не побоялся пекла — ай да пугф!» 1 

Медведь подслеповатыми глазками покосился на 
охотника, заурчал тихонько, что означало «не ме-
шай», и продолжал свое дело. У Микуля мелькнула 
озорная мысль: копье! Ведь дед Кавахн-ики всю 
жизнь ходил на медведя только с копьем, ружья 
на буровой все равно не было, не сезон. Микуль 
кинулся к стене кухни: там под бревнышками и му-
сором лежал железный прут с заостренным концом —-
чем не копье! Он начал раскидывать пустые ящики 
и щепки, добрался до «копья», потянул, но один 
конец запутался в проволочной катушке. 

Медведь угрожающе рыкнул — не подходи! 
Рабочие еще спали, поднимались только к завт-

раку. 
Кузьмич метался на расстоянии от медведя и 

размахивал руками, словно крыльями ветряной 
мельницы: «Жив ли повар? Что делать с медве-
дем?!» Он лаял по-собачьи, рычал по-львиному, 
наконец выхватил тазик и забарабанил по дну его 
кулаком, дабы взять зверюгу на испуг. Н о медведь 
и не думал бросать свою добычу: видел, что человек 

1 П у п и — медведь. Так называют его только опытные 
охотники, но не женщины и дети ( х а н т . ) . 
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безоружен — значит, не опасен, он лакомился све-
жей говядиной, предназначенной на обед. 

Когда Кузьмич уже совсем вышел из себя и 
готов был кинуться на медведя с кулаками, из бал-
ка выскочила лаборантка Надя с ковшиком воды. 
Сообразив, в чем дело, Кузьмич пулей влетел в 
женский балок, вырвал горячий титан и мигом 
назад. Тетя Вера, руками прикрыв грудь, смотрела 
вслед мастеру и шептала бледными губами: 

— Спятил, что ли?.. Осподи, осподи, спятил!.. 
Лает опять! 

Н о Кузьмич опоздал: медведь с воем мчался 
к лесу. 

«Вот это д е в у ш к а ! — с уважением подумал М и -
куль.— Настоящая жена охотника!» 

— Ошпарила?! Молодец! — радостно завопил 
Кузьмич.— Вот молодчина, золото, а не лаборантка! 

— Где Жора? — прервала его Надя. 
Они молча ринулись в кухню: у плиты, гремя 

посудой, корчился повар. 
— А й , Жорочка, живой! — обрадовался мастер. 
— Душа нэ живой, зад нэ живой! — простонал 

доблестный повар. 
— В зад укусил?—побледнел мастер. 
— Н э , нэ кусал! 
— Кажется, он обжегся! — заметила девушка. 
Они взяли повара под руки и повели в балок. 
Т у т прибежала вахта, работавшая в ночную сме-

ну. Встали рабочие, поднятые суматохой. Увидев 
повара, все оживились: 

— Ура, ребята, вот он, живой! 
— Раз живой, будет завтрак! 
— Мишку зря упустили, шашлычок бы... 
С повара сняли штаны и уложили на полку. 

Кузьмич, смазывая его ожоги, пробормотал: 
— Слава богу, легко отделался! 
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Жора неожиданно завозился и вскричал: 
— Бруки, бруки... Новые бруки! 
— Радуйся, голова на месте! — проворчал ма-

стер.— Медведь из тебя шашлык чуть не сделал, а 
ты — брюки, брюки... 

— Два глазочка на твоих брючках! — порадо-
вался Костик.— Это подарочек от мишки. А ты хо-
рохорился: « Я — охотник!» — вот он и пришел. 

— А брюки он надел ради новой лаборантки!— 
ухмыльнулся Березовский.— Стрелки какие на-
в е л — медведя можно было зарезать! 

— Теперь амба! Смотреть она не станет, опозо-
р и л с я ! — подвел итог Костик.— Может, «Москвич» 
спасет положение?! Одес-са! ! 

— Пошли вы все...— выругался Жора. 
— Н е помогли брючки!—допекал Жору Бере-

зовский.— Вон Кузьмич все утро носится в подштан-
никах,— он покосился на мастера, у которого каль-
соны были не первой свежести, и ничего, успех 
имеет у женщин. 

— Небось, сами дрыхли, когда медведь уминал 
мясо? Или за шкуры свои дрожали?! — беззлобно 
огрызнулся мастер. 

— Вай, болит! — задыхался Жора.— Как спать, 
как? 

— Ничего, на брюхе полежишь, полегчает,— ус-
покоил Микуль... 

— Х о р о ш о - т о — не надо по утрам будить! — 
протянул Березовский.— Я его по утрам кое-как 
поднимаю. Медведя и то быстрее разбудишь... 

Несмотря на ожоги и подпорченные брюки, 
Жора стал героем дня. Провалялся до обеда, но 
ужин приготовил. И уже сам весело рассказывал 
про утренний визит медведя. 

Вечером, когда Микуль и Надя сидели на бере-
гу речушки и в наплывающих сумерках прислушива-

93 



лись к мелодичной песне воды, девушка в д р у г тихо 
•спросила: 

— Т ы зачем так близко к медведю подошел! О н 
мог тебя пристукнуть. . . 

— О н ж е смирный! — улыбнулся М и к у л ь . — Н е 
хотел он драться . 

— « С м и р н ы й » ? — и з у м и л а с ь девушка .— О т к у д а 
ты знаешь, что он смирный? 

— У него уши б ы л и ! — удивился М и к у л ь тому , 
как э т о м о ж н о не знать, злой медведь или смирный. 

— У всех зверей уши есть, разве написано на 
них, какой он есть? 

— А у медведей иногда не бывает у ш е й , — при-
нялся о б ъ я с н я т ь М и к у л ь п р о с т у ю и с т и н у . — Если не 
видно ушей, п р и ж а т ы к голове — значит, опасный 
э т о медведь, и не о т с т у п и т : кто -то один победит — 
он или человек. А если уши видны, торчат в с т о р о -
ны — значит , не тронет человека, нет у него в голо-
ве плохого. . . 

— А мне так страшно б ы л о ! — п р и з н а л а с ь 
Н а д я . — Н а уши совсем не смотрела. . . Раньше я 
видела медведя только в зоопарке . Т а м он такой 
добренький, забавный! 

— О н и в лесу д о б р ы й , только очень сердится , 
к о г д а его р у г а ю т или дразнят ! — говорил М и к у л ь . 

В с к о р е Ж о р а , неожиданно для всех, уволился и 
уехал . 

11. 

З а с т у п и л а в свои права Л у н а Спелой ягоды 
Ж а д н о вдыхал М и к у л ь запах прелой листвы, тянули 
к себе озолоченное заречье, поблекшее болото , по-
с в е ж е в ш и й сосновый б о р . Д а в н о переспела и «кап-
нула» в мох царица б о л о т — янтарноголовая м о р о ш -

' Л у н а С п е л о й я г о д ы — август. 
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ка, побледнела и сморщилась сладкая голубика. Н о 
теперь набрали силу бордовая брусника в сосняках 
и огненноглазая рябина в затихшем чернолесье, а 
голосистые кедровки, припасая орехи на долгую хо-
лодную зиму, от зари до зари пересвистывались — 
славили божественное дерево — кедр. Олени рысцой 
носились по борам, гонялись за жирными аппетит-
ными грибами, щедрым даром этого времени года. 
Сурты хорыт — полуторагодовалые самцы, готовясь 
к любовным играм, терлись о стволы сосенок — сни-
мали с окостеневших рогов бархатную кожицу. Бес-
страшно таращили глаза еще глупые выводки ряб-
чиков и глухарей. А по утрам выпадал такой иней 
и лес становился таким звонким и чистым, что так 
и подмывало пуститься в таежные дебри с ружьиш-
ком. Н о Микуль теперь знал, что здесь он как бы 
в упряжке, в вахте, где все рабочие взаимосвязаны. 
Если один плохо тянет — тяжесть ложится на плечи 
других. О б этом говорил ему и Алексей Иванович, 
когда Микуль убегал за карасями в изумительную 
Белую Ночь. 

Н о все-таки беспокойство осторожно закрадыва-
лось в душу: даже ночью он чувствовал всем телом, 
как с севера из-за далеких болот надвигается на 
тайгу осень, а за ней — день первозимья, самый до-
рогой для охотника день. Вот и снятся уже легконо-
гие олени, хрусткие серебряные снега. Новый год и 
дедушка Кавахн-ики. 

У каждого человека должна быть своя песня, 
сначала детская, а потом взрослая. Микуль еще не 
сложил свою песню. А дед Кавахи-ики, бывало, 
пророчил внуку счастливую песню, быть может, са-
мую счастливую, какая когда-либо звучала на земле. 
О чем эта песня?! О жизни и о счастье. Может быть, 
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о тайге и о нефти. И сегодня ночью дед напомнил, 
чтобы внук побыстрее сложил свою думу-песню. 
Микулю приснился зимний сон. Он увидел, как уп-
ряжка деда мчалась за звездами, обгоняя быстрые 
ветры, деревья и снежный вихрь. Застоявшиеся 
олени, словно крылатые птицы, парили меж высоких 
облаков. Н а их гордых рогах запуталась улыбчивая, 
умытая декабрьским морозцем, круглоликая Луна. 
Она чуть покачивалась в такт оленьему бегу. 
И охотник не решался поднять хорей, чтобы не за-
цепить ненароком небесное светило, так ярко осве-
щавшее дорогу и путника. 

Он спешил, он очень спешил в свой таежный По-
селок. Сегодня весь день наряжали в школе елку. 
А вечером, когда спустятся сумерки, зажгутся фона-
ри и вокруг елки пойдет хоровод, поскачут зайчики, 
медведи, лисы и другие неведомые звери-птицы. 

Среди них, конечно, будет и его внук Микуль, 
спрячется за «лицом» какого-нибудь зверя. Н о дед, 
на то он и следопыт, все равно узнает внука среди 
детворы. Поглаживая седую бородку, будет сидеть у 
стены среди охотников и смотреть, как резвятся 
дети. Уши ловят негромкую музыку, детский смех, 
серебряный звон елочных игрушек и шелест снежи-
нок о стекло школьного окна. Ему уже видится, как 
после праздника внук принесет ему диковинный ку-
лек с подарками Деда Мороза, и он умчит маль-
чишку в свое охотничье зимовье, чтобы за время 
каникул познакомить его с языком тайги. 

I ак было в прошлый год, так будет и в этом 
году! 

Старик взглянул на звездное небо и тихонько за-
пел. У него было три думы, три песни. Первая 
дума-песня уводила его назад, в далекое прошлое. 
Вот в такую же гулкую прозрачную ночь он выта-
щил отца-охотника из медвежьей берлоги, куда тот 
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провалился в темноте , до восхода Л у н ы . П о т о м 
затащил его о б р а т н о , и б о б е з огня в тайге не п р о с т о 
в ы ж и т ь , а в берлоге х о р о ш а я подстилка. С и д е л и 
ждал утра , и не знал, ч т о ж д е т Д н я Н о в о г о Г о д а . 
В его народе тогда и слухов не б ы л о , что есть такой 
праздник — И л ы п О л Х а т л — Д е н ь Н о в о г о Г о д а . 
З н а л и только одно , что в середине зимы медведь 
просыпается в берлоге , пососет « б о л ь ш о й палец» , п о -
ворачивается на другой б о к и снова засыпает до 
весны. 

В т о р а я дума — э т о песня о себе . В о т рождается 
Д е н ь Н о в о г о Года , в о т я мчусь на у п р я ж к е белых 
оленей за этим днем, в о т я мчусь так б ы с т р о , ч т о 
п о д г о н я ю хореем з о л о т у ю Л у н у . Н о я, видно , все 
с тарею, все с т а р е ю , с т а р е ю : сегодня бежал за огнен-
ной хитрой лисой и совсем п о з а б ы л про Д е н ь Н о -
вого Года , но лиса в д р у г напомнила мне о б э том , 
и я бросился домой запрягать оленей — спасибо 
лисе! П у с т ь и она, и заяц, и белка, и с о б о л ь п р о -
ворный встречают и п р о в о ж а ю т э т о т большой Д е н ь . 
А я встречу э т о т Д е н ь с внуком у красивого и весе-
лого дерева, к о т о р о е з о в у т елкой. 

И третья дума — э т о песня о внуке. О н учится 
в самом Б о л ь ш о м д о м е Поселка , к о т о р ы й , как и че-
ловек, имеет два имени — Ш к о л а - И н т е р н а т . О н , 
внук, у ж е одолел следы-строчки в т о л с т о й м у д р о й 
книжке « Б у к в а р ь » , и теперь ему все под силу. . . 

Т у т он о б о р в а л с в о ю д у м у - п е с н ю , повернул с т а р -
ческое лицо на небо — К у р ы н г В о и х 1 находился 
почти над головой : с к о р о приедет на з в е з д н о й уп-
ряжке Д е н ь Н о в о г о Г о д а . 

С т а р и к взмахнул хореем — олени рванулись впе-

1 К у р ы н г В о и х — буквально: пеший (ногастый) 
зверь — созвездие Большой Медведицы (хант.). 
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ред. Далеко, между стволов сосен, замаячили огни 
Поселка. Там он услышит продолжение думы-песни 
о внуке... 

Удивлялся Микуль: до нового года вон сколько 
дней, а надо же — зима уже напоминает, чтобы он 
вернулся на дедову тропу, чтобы сложил свою пес-
ню. А дед? Мудрый был старик, обо всем у него 
своя песня, а какую он песню сложил бы про буро-
вую, про внука, который ушел на «железную рабо-
т у » ? Ведь он многое понимал и смотрел на жизнь 
как на восходящее солнце — в тайге становилось все 
теплее и светлее. 

Т у т с грохотом распахнулась дверь, и в балок 
ворвался Костик. 

— Микуль! — заорал он радостно.— Я лосей 
убил! С бо-о-льшими рог-гами! Пойдем, разделать 
надо, ты умеешь! Т у т недалеко, на бору. А рога-то, 
рога! Вот какие, глянь! 

— Настоящий охотник так не кричит,— спокойно 
заметил Микуль .— Есть удача — хорошо, нет уда-
ч и — ничего не сделаешь. Н е показывай радость и 
горесть, при себе надо держать... 

—- Н е могу я держать! — вопил Костик.— Пер-
вый раз я лося убил. А рога-то! Жора не угостил 
шашлыком — я вас накормлю! 

Микуль отыскал свой острый охотничий нож, 
сунул за пояс топорик, чтобы срубить жерди для 
переноски мяса, и вышел из балка. 

Собрались все свободные от вахты рабочие и 
двинулись за Костиком. А тот не чуял под собой 
ног, захлебываясь, рассказывал: 

— Их там было десятка полтора, смотрю, бегут 
прямо на меня. Н у , я сначала испугался, про тозов-
ку забыл, рябчиков выслеживал. Потом вспомнил — 
рванул с плеча — хлобысть! — Н е попал, руки тряс-
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лись. Потом еще — и опять мимо! А они уже близ-
ко. Тут я свалил одного, потом еще двух. А ж в жар 
бросило! В такой азарт вошел, в такой азарт! Кон-
чились патрончики, а лоси-то убежали, не то бы я 
всех перестрелял, на год бы мяса хватило! Во... я 
вам не Жора! 

— Ты даже рябчиков нам не приносил...— крях-
тел Алексей Иванович.— Посмотрим, посмотрим, 
что ты добыл! 

— Мне тоже что-то с трудом верится в твою 
добычу, Лирин,— сомневался Кузьмич.— Когда-то и 
я ходил на лосей, знаю, как их берут. 

— По-моему, он там Гришиных жучек перестре-
лял !— вставил Березовский.— С радости они рога-
тыми показались. 

— Не верите?!—кричал Костик.— Сейчас, сей-
час! Вон, за теми кустами! 

— Т ы бы заместо лосей Жориного медведя ра-
зыскал, раз такой лихой охотник,— пробасил Гри-
ша Резник.— А что лоси — они не рычат, когтей у 

— Доберусь и до медведя! — пообещал Кос-
тик.— Когти-то у него есть, зато рогов нету! А рога 
мне — первейшее дело! 

Микуль молчал. А когда увидел добычу Кости-
ка — трех подстреленных почти в упор оленей — 
двух важенок и олененка, у него перехватило дыха-
ние. На уши тяжко давила тишина. Взгляд бессмыс-
ленно рыскал по поляне, перескакивая с туши на 
тушу, остановился на оленихе с белой отметиной на 
лбу. Она замирала на мгновение и снова начинала 
бить копытом по кроваво обнаженному корневищу 
сосны. В глазу, все еще выразительном и живом, 
металось опрокинутое небо, а на ресницы сползала 
предсмертная капля — в ней билось далекое беспо-
мощное солнце. 
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Р у к а сама с о б о й п о т я н у л а с ь к т о п о р и к у . . . 
Ж е н щ и н ы з а в и з ж а л и . К т о - т о и с т о ш н о з а к р и ч а л : 
— Х в а т а й , у б ь е т ! 
— Д е р ж и , д е р ж и , с у м а с ш е д ш и й ! 
— Ч т о т ы х в а т а е ш ь , нет т о п о р а у м е н я ! 
— В а л и в с е х ! 
— И — э х ! . . 
К о г д а и з р у к в ы р в а л и т о п о р , М и к у л ь , наконец , 

о б р е л г о л о с , з а к р и ч а л : 
— Л а й м , лайм! . . М ы х амп! . . Т о п о р ! Г д е т о п о р ? ! 
— Н а к о й ч е р т т е б е т о п о р ? 
— З а ч е м о л е н и х у м у ч и т ь — д а в а й т о п о р ! 
В к у с т а х о т ы с к а л и т о п о р и к . 
— Т ы г. . .о о х о т н и к ! Г . . . о ч е л о в е к ! — М и к у л я 

с л о в н о п р о р в а л о . — П о ш т о д о м а ш н е г о оленя у б и л , а ? ! 
П о ш т о с т р е л я л , г о в о р и ? ! Г д е т в о и г л а з а ? Г д е т в о й 
у м ? ! 

— Н а л б у не написано . . . 
— К а к не н а п и с а н о ? ! К а к ? ! С л е п о й , ч т о л и ? ! 

Н а у х е н а п и с а н о : в и д и ш ь , в и д и ш ь — п о с 1 е с т ь ! Л е -
в о е у х о — п о с , п р а в о е у х о — п о с ! В и д и ш ь , а ? П о ш т о 
р у ж ь е п о д н и м а л ? П о ш т о не думал , а ? ! Г д е оленя 
в о з ь м е ш ь , а ? ! Где . . . 

— Д е н ь г и . . . 
— Т р а к т о р к у п и ш ь , в е р т о л е т к у п и ш ь , а оленя 

г д е в о з ь м е ш ь , а ? ! Т р а к т о р п о и - к о р м и , в е р т о л е т к о р -
м и - п о и , олень сам к о р м и т ч е л о в е к а ! П о н и м а е ш ь ? ! 
У т р а к т о р а ш к у р а е с т ь ? — Н е т у ! У оленя — е с т ь ! 
У т р а к т о р а есть м я с о ? Н е т у т р а к т о р а мяса , у оленя 
е с т ь ! Х у д о й т ы , о д н а к о , человек , К о с к а ! С е р д ц е 
х у д о е , у м х у д о й , весь худой . . . У к а к о г о л о с я т ы видел 
т а к и е р о г а ? ! Л о с и н ы й р о г в т в о ю . . . не полезет , а 
э т о т в с а м ы й р а з п о д о й д е т . . . 

— Д а К о с т и к , о т м о ч и л т ы номер . . . — п о к а ч а л 

' П о с — метка (хант.). 
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головой Кузьмич.— Как-то теперь расхлебывать 
надо. 

— Я... хотел...— пробормотал Костик, опустив 
голову. 

Алексей Иванович молча теребил ус. Остальные 
тихонько переговаривались: как быть? 

— Сначала надо захлебать, а потом уж расхле-
б ы в а т ь ! — предложил Березовский.— Зачем добру 
пропадать? Где наш охотник-то? Н е хватила его 
кондрашка?! 

Н о Микуль уже давно плюнул на все и умчался 
прочь. Потом, немного успокоившись, вспомнил, что 
ни один буровик, пожалуй, не умеет по-настоящему 
разделывать оленя. Чего доброго, начнут с внутрен-
ностей, все перепачкают, а шкуру уж обязательно 
попортят — кто лучше охотника управится с этим 
делом?! Опйть же... сыщется хозяин — шкуры всем 
нужны, из них сошьют малицы, шубы, кисы. Может, 
это Степановы олени?! Вот так удружили! А метки 
есть — хозяин найдется, шкуры нужны будут. 

Микуль вернулся на поляну, взглянул на мет-
ки — совхозные олени. Чьи бы ни были — все равно 
теперь не оживишь. 

В последующие дни ходил он мрачный, ни с кем 
почти не разговаривал. На вышке тоже кое-как раз-
ворачивался: словно лопнула в нем какая-то пружи-
на, без которой на «железной работе» невозможно 
выстоять. Опять снились Ингу-Ягун, дед и лесные 
звери-птицы в первозимье. И каждую ночь две ва-
женки и олененок, только живые. 

И опять заартачился оранжевый колонок, напу-
гали его крепкие думы-раздумья: куда ты смотрел, 
таежник, когда под боком убивали домашних оле-
ней? На то ты и хозяин, чтобы следить за порядком 
в тайге. А может, на каждую буровую определить 
охотника, который смотрел бы, чтобы не обижали 
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зверей и птиц, не портили реки и озера? Он бы учил 
буровиков, показывал им, где домашний олень, а 
где лось. Н а какого зверя в какое время года хо-
дить. И добывал бы для буровиков рыбу и зверя — 
порядка в тайге больше будет... Раньше об этом он, 
Микуль, не думал, вот и не сберег доверчивых оле-
ней, не сберег. На его совести они — мало расска-
зывал буровикам о тайге. Н о кто мог предположить, 
что есть человек, который оленя от лося не отли-
чит? ! Даже слепой по шагу определит, какой зверь 
идет. Эх, есть же люди. Вот хотя бы взять Степана, 
ведь недалеко живет, его бы сюда, на буровую. 
Летом грозился буровую сжечь, если реку попортят. 
Дело дурное, сжечь можно быстро, но от этого река 
не вычистится вдруг, олени не оживут, умершие де-
ревья и травы не зацветут! Значит, надо раньше 
думать об этом: вчера— о сегодняшнем дне, сегод-
ня — о завтрашнем. Может, тогда больше начнут 
уважать друг друга буровая и тайга? 

Когда уходил на Ингу-Ягуна Микуль, думал, что 
тайга — это один мир, а буровая — совсем другой 
мир. А на деле-то, оказывается, буровая не может 
без тайги: она брезентовой трубкой пьет воду из 
реки, вырывает с корнем столетние сосны, которых 
тут же играючи «пережевывает», ее люди любят по-
лакомиться мясом таежных зверей и птиц, рыбой 
озерной и речной. И даже пустить корни — нужен 
клочок таежной земли. Выходит, вроде бы ушел с 
охотничьей тропы, да недалеко ушел. 

Тяжелела голова Микуля от дум, надо бы в 
Ингу-Ягун, посоветоваться, поговорить со старика-
ми. В последний раз, когда ездил в селение, Рако-
вича с собой взял. Тогда, помнится, сам больше 
говорил, нежели других слушал. Правда, Раковичу 
селение понравилось, теперь он с Микулем будет 
ездить на выходные в Ингу-Ягун. 
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А лес в с е т я н е т к с е б е , т я н е т . 
С е г о д н я Н а д я п о з в а л а его п о г р и б ы . Ч т о ж , х о т ь 

э т о д е л о и не м у ж с к о е , М и к у л ь р а д и б е з р у ж ь я 
п о б р о д и т ь п о т а й г е : ч у я л , с р у ж ь е м п о й д е ш ь , т а к 
р а н ь ш е недели не в е р н е ш ь с я , а т у т в с е - т а к и Н а д я , 
р я д о м с ней в с е г д а б ы л о к а к - т о с п о к о й н е е , х о р о ш о 
на д у ш е . 

А в г у с т с о в с е х с т о р о н о б с т у п и л б у р о в у ю . В э т у 
п о р у л у ч ш е з о л о т и с т ы х с о с н я к о в нет уголка . Я р к о -
г о л о в а я б р у с н и к а в ы ш и л а на с в е т л о м ягеле д и в н ы е 
у з о р ы , с л о в н о и с к у с н а я у м е л и ц а - х а н т ы й к а , п р о ш л а с ь 
и г л о й п о ш к у р е б е л о г о оленя — н а с т у п и т ь некуда . 
М и к у л ь т я н у л Н а д ю з а р у к а в , п о к а з ы в а л : 

— С м о т р и , с м о т р и — т у т целая к а р т и н к а и з 
с к а з к и : в о н ч у м , н а р т ы , а в о т э т о л у к с о с т р е л а м и ! 
В и д и ш ь ? ! 

— Я чум н а с т о я щ и й не в и д е л а , — п р и з н а л а с ь 
Н а д я . — П о с м о т р е т ь б ы , ч т о э т о т а к о е — т а к и н т е -
р е с н о ! 

— П о к а ж у , к о г д а б у д е т з и м а ! — п о о б е щ а л М и -
к у л ь . — А канг 1 в с е - т а к и вкуснее , г р и б ы не то . К а ж -
д о м у с в о е : г р и б ы — б е л к а м и о л е н я м , канг — ч е л о -
веку . С м о т р и , в р а з в и л к е д е р е в а г р и б — э т о белка 
с у ш и т , з и м о й е с т ь б у д е т . Н е л ь з я ее о б и ж а т ь — в о т и 
не т р о г а л и г р и б о в наши п р е д к и , б е л к а м и о л е н я м 
о с т а в л я л и . 

— А б р у с н и к у з в е р и не е д я т р а з в е ? 
Н е м н о г о п о д у м а в , М и к у л ь п о я с н и л : 
— М е д в е д ь л ю б и т б р у с н и к у , р я б ч и к и - г л у х а р и 

т о ж е едят , б у р у н д у к ест . Н о б р у с н и к и - т о м н о г о — 
всем х в а т и т , а г р и б о в мало — всем не х в а т и т ! 

— О х , и х и т р е ц ж е т ы , М и к у л ь ! — з а с м е я л а с ь 
Н а д я . — У с п е л у ж е п р и д у м а т ь ? 

— Н е я п р и д у м а л , тайга так п р и д у м а л а . 

1 К а н г — брусника (хант.). 
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Влажный ягель не крошился под ступней, как в 
летнюю жару, а сжимался мягкой губкой. Следов не 
оставалось — словно в сказке, парили по воздуху. 
Иногда сходились плечом к плечу, но вдруг спохва-
тывались: грибники так не ходят — и быстро расхо-
дились. 

— Ой, в какую глухомань пришли, буровую не 
слышно! — забеспокоилась Н а д я . — М ы не заблу-
димся т у т ? ! 

Микуль огляделся, повертел головой, показал 
рукой: 

— Т а м наш дом! 
— А как узнал? 
— По солнцу. 
— Солнца ведь нет, за облаками оно! — удиви-

лась Н а д я . — Как же определил? 
— Ну. . . это... я чую, где солнце, если даже его 

не видно. А ты разве не чуешь солнце? 
— Нет , я не узнаю. Давай ты покрутись, я тебе 

закрою глаза, и скажи, где солнце? Х о р о ш о ? 
Микуль не решался пошевельнуться: удивитель-

ные руки у этой девушки — пахнут свежей брусни-
кой и солнцем, белым грибом и духами и еще чем-
то таким родным и близким, что он вдруг позабыл, 
зачем и откуда взялись эти руки. 

. . .Быстрокрылой гагарой пролетело время, уже 
вечер стал наползать на тайгу. 

Солнце, просунув в рваные облака короткие мед-
ные лучи, закатилось за горизонт, исчезли резкие 
тени. Свет в лесу мягкий и ровный, а воздух густой-
прегустой и словно осязаемый. Надя остановилась 
у старой дуплистой сосны, прислонилась к замше-
лому стволу и закрыла глаза. З а кроной дерева 
скрылось бледнеющее небо. Под деревом сухо и 
тепло. Таежный воздух мягко обнял притихшую под 
сосной пару, опьянил ее свежестью и чистотой. 
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Микуль слушал тишину. Ничто ее не нарушало: 
даже дыхание девушки — настолько оно было лег-
ким. Ему показалось, что он один, ее нет рядом. 
И все это только сон. Микуль поспешно подвинулся 
к ней, плечом ощутил кору старого дерева и лишь-
потом — на расстоянии — тепло ее руки, но чувство 
отрешенности от всего мира не проходило. Он все-
таки од'ин под мудрой сосной. Надя же часть его,, 
она — это он. И ничто в мире больше не существует. 
И никого, и ничего до них не было. Сердце заби-
лось часто и сильно. 

« А теперь узнаешь, где солнце? !» — мысленно-
спросила девушка. 

« У з н а ю » , — он словно угадал мысль-послание и 
привлек ее к себе. 

Она видела, как попятилась старая сосна. З а 
ней ринулся весь сосняк. И з белесой дымки выплы-
ли звезды. Они смотрели и молчали. Молчали они 
столетия и, может быть, еще столько же будут мол-
чать. Будут молчать и мудро смотреть на землю. 
Н о и они забегали все быстрее и быстрее, будто 
этой августовской теплой ночью все они сошли, 
с ума. Они оставляли за собой горящие серебром 
линии, которые сливались воедино. Потом небо 
пропало — остался светлый вихрь обезумевших 
звезд... 

А потом звезды медленно возвращались. Сосны 
загадочно шептались меж собой. Было светло и лег-
ко, как бывает легко и светло только после первого 
поцелуя. 

12. 

По вечерам собирались у мастера Кузьмича. 
Приходили все, свободные от вахты — скоротать 
вечер. Тетя Вера приносила помятый чайник. 
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В него высыпалась вся пачка чая, отчего напиток 
получался черным и горьким. Появлялись конфеты 
и пряники. 

Сегодня было многолюдно, Микуль играл в шах-
маты с Гришей Резником. Дизелист Ракович молча 
наблюдал за игрой, ждал своей очереди. После 
поездки на базу Микуль как-то незаметно подру-
жился с ним и часто забегал под навес, смотрел, 
как дизелист ухаживает за своими сильными рабо-
тящими машинами. Они словно были живые — 
у каждой свой голос, свой характер, даже аппетит 
разный, не одинаковый. Ракович взялся учить его 
машинному делу и оказался толковым учителем — 
объяснял все коротко, самое главное. И вскоре Ми-
куль научился запускать дизель и следить за режи-
мом его работы. 

Сейчас Ракович не просто ждал своей очереди, 
он «болел» за своего ученика. Когда Микуль делал 
неправильный ход, он приподымался — и кряхтел, 
но молчал. 

Алексей Иванович занял свое место возле сто-
лика с рацией и шуршал газетой. Надя Васильева 
примостилась на скамье, у окна, и крутила ручку 
транзистора. Остальные сидели с кружками. Костик 
пил и причмокивал: 

— Н у и чай-ёок!.. Давно я не пивал такого! 
— Что ёкаешь, запечный егерь?! — зацепился 

Березовский.— Вот приедет Степан — он тебя та-
ким чайком напоит — екнуть не успеешь! 

— А у тебя что — душа за меня болит?! — на-
смешливо спросил Костик.— Спасибо, спасибо. Н е 
ожидал!.. 

— Дай тебе бог егерского здоровья еще на один 
поход! — не остался в долгу привередливый пома-
зок .— Кружку давай быстрей, час уже держишь, 
ждут люди... 

106 



— Ишь, «люди ждут» ! Если приспичило — сбе-
гай за своей — недалеко! 

На их перепалку не обращали внимания. 
Тетя Вера бессознательным движением поправи-

ла прядь светлых волос, хотя они и так хорошо 
были уложены, осторожно, всеми десятью пальцами 
развернула конфету. Не поворачивая головы, спро-
сила Кузьмича: 

— Петя, скажи, сробел перед главным-то? 
— Как сказать, ведь первая авария была,— от-

ветил Кузьмич, почесав затылок.— Тут не только 
сробеть можно... 

— Кому нечего терять — тот не робеет! — вста-
вил Костик. 

— А я думал, прошибут свечки землю до Аме-
рики! Анекдотчику, надеялся,— Героя дадут! — ехид-
ничал Березовский.— А я, может, медальку ка-
к у ю — рядом все же находился, под навесом. А 
Костик не сомневался уж: наверняка орден бы по-
лучил, поскольку еще ближе был к бурильщику... 
Вообще-то ему и теперь выгорит за егерские под-

— Балаболка, о людях бы подумал! — с упре-
ком сказала тетя Вера.— Хорошо, никого не за-
цепило... 

Микуль всегда садился так, чтобы видеть боко-
вым зрением Надю. Сегодня она весь вечер мол-
чала: задумчиво слушала музыку, рассеянным взо-
ром скользила по лицам бурильщиков, думала о 
чем-то своем, далеком и недоступном. Ее синие гла-
за подернулись легкой дымкой, как лесное озеро в 
раннее утро. Только чуткие тяжелые ресницы бес-
покойно взмахивали журавлиными крыльями. Ми-
куль встревоженно поглядывал на нее, забыв про 
шахматы. Гриша недовольно ворчал, дожидаясь 
хода. 
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По радио передавали последние известия. В бал-
ке притихли, прислушиваясь к голосу диктора, куда 
вплетались надрывной стон дизелей на подъеме 
инструмента, тонкий визг лебедки, печальные вздо -
хи помрачневшего бора и далекий прощальный крик 
первых перелетных птиц. 

Потом, когда закончился выпуск известий, К о с -
тик искоса глянул на транзистор и с необычной для 
него угрюмостью сказал: 

— Будь моя воля, я бы в Чили направил свеч-
ки, чтоб прямо на Пиночерта выскочили — уж тут 
бы он не отвертелся, за все бы расплатился! 

— О н же, кровопивец, по сей день по земле 
ходит,— заволновалась тетя Вера.— Поганец... та-
кой - сякой !— ввернула она крепкое словечко.— Я га-
зеты читать не могу, как увижу его дьявольскую 
кличку, сразу гитлерюгу вспоминаю. Мне семь лет 
тогда было, все помню. О т папы даже карточки не 
осталось.. . Может , в лагере сгинул... мучили, тер-
зали, ироды!. . 

Она схватилась за уголочек платка и поспешно 
вышла из балка. Все молча чего-то ждали. М о ж е т 
быть, возвращения теги Веры. Н о она не прихо-
дила. 

Алексей Иванович отложил газету и проговорил, 
ни к кому не обращаясь: 

— Приехал бы скорей Степан, что-то в тайгу 
тянет. 

— Да, с ним легче взять Жориного медведя, 
где-то недалеко обитает здесь, следы я видел. 

— Н у , его за просто так не возьмешь... 
— Запечного егеря нужно натравить, нам при-

несет шкуру, а себе — медвежьи рога! 
— М ы бы тут такой медвежий праздник устрои-

ли, как у ханты,— сказал необидчивый Костик.— 
Никогда не видел такого праздника!.. 
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— Т е б е только праздники подавай да деньги,— 
пробасил Гриша Резник, осторожно передвигая шах-
матную фигуру сильными, пропахшими железом паль-
цами.— А про работу и не вспомнишь, а надо бы на-
жать — немного осталось на новую скважину уже 
тянет! 

Микуль взглянул на него и подумал, что вот 
кому «не повредили» бы деньги — знал по расска-
зам. что у Гриши на шее мать с кучей братьев и 
сестер, в далеком городе Харькове живут. Вот кому 
больше всех надо помогать... 

— Я вот привыкаю к одному месту, не хочется 
потом уезжать,— заговорил Кузьмич.— Х о т я пони-
маю: ускорение, новая площадь, новые надежды... 
И все-таки каждая буровая хороша по-своему — 
привыкаешь. У каждой своя история. Н а следую-
щей скважине уже не будет медведя, Жоры, Сте-
пана. Там все пойдет по другому кругу... 

Наступила пауза, словно пришло время проща-
ния с буровой, и каждый припоминал, чем же зна-
менательна была эта скважина в его личной жизни, 
что было хорошего и плохого, с кем подружился, 
а с кем рассорился. Да, каждая скважина — след 
в памяти. 

Тишину нарушил Березовский: 
— В тайге сейчас сыро, я люблю тепло!.. Вот 

поработаю малость и отгрохаю себе такой дом!. . 
— Прямо д в о р е ц ! — в с т р я л в разговор К о с -

тик.— Клумбы с цветочками, сад, гараж — словом, 
частник первого сорта! 

— А хотя бы и дворец! У меня никогда не было 
своего дома, все по приютам таскался! 

— Сирота, что ли? 
— Вовсе нет. Отец нашел себе другую, а 

мать...— он вдруг густо покраснел, чего с ним не 
случалось ни разу, но врать не захотел или понял, 
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что поздно уже, поэтому сказал: — Мать... тоже на-
шла себе. Вот и стал я государственным воспитан-
ником... Построю дом совсем новый, найду себе 
жену, какую-нибудь раскрасавицу, чтобы народила 
мне потомков хороших... 

— И где ты хочешь отгрохать? Во Львове? — 
поинтересовался Кузьмич. 

— Может, и во Львове, пока не знаю. Вообще-
то не очень тянет туда, хотя там до черта хоро-
шеньких, просто ап-петитных полячек? Здешние 
не то! 

— Еще бы, тут Сибирь! — забубнил Костик.— 
А я все гадал: зачем ты весь Союз объехал, каж-
дый год отпускные на ветер пускал! Оказывается, 
ты площадку для своего дворца ищешь?! Теплое 
местечко, значит, высматриваешь?! Н у и ну, тоже 
помешался, выходит, на дворце-то. Сам же сейчас 
признался: любишь тепло. 

— Да, только в холод люблю тепло! — прими-
рительно сказал Березовский.— Без холода тепло 
никакого значения не имеет. 

— Давай в Ингу-Ягун, лучшего места все равно 
не найдешь!—предложил Микуль.— А там лес ря-
дом, делай дом, какой тебе нравится. 

— Т ы , я смотрю, все языком строишь,— заме-
тил Алексей Иванович.— Когда руками-то нач-
нешь? 

— Боюсь ошибиться. Вот ты, Алексей Ивано-
вич, на Севере работаешь двадцать лет, но я-то 
знаю, перерыв был. Уехал к себе на Кубань, а через 
год и городскую квартиру бросил, и машину. Вер-
нулся в свою экспедицию. Чего там не хватало, ведь 
все было... 

— Ну , я ведь охотник заядлый! И рыбак тоже... 
Может, из-за этого и вернулся... 

— О й ли, только ли из-за этого? ! 
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— Мне, пожалуй, пора спать!—Алексей Ива-
нович поднялся.— Будьте здоровы, хлопцы, забол-
тался я с вами. 

— Всем старше сорока — марш спать! — шутли-
во скомандовал Кузьмич. 

Но таковых не оказалось, бурильщик Кошкаров 
ушел еще раньше. 

— Расстроили мы нашу матушку с этим Пино-
чертом — таким-разэтаким! — вздохнул Кузьмич. 

— Кто знал, что она примет все так близко к 
сердцу! 

— На вид-то вон какая боевая — одно слово: 
тетя Вера! 

— Говорят, у нее никого нет, совсем одна. 
— Надо бы зайти к ней, успокоить... 
Разошлись в двенадцатом часу. 
На небе ни одной звездочки — облачно, поэтому 

ночь была особенно темной. Лампочки на буровой 
горели неровным желтым светом, размытым пеленой 
поднимающегося тумана. Буровая засыпала. 

Микуль вышел вместе с Надей. Рука ее была 
холодна, как снег. 

— Что с тобой?—спросил он.— Ты как зима. 
— Ты видел сумасшедшие звезды? Вот и я се-

годня как сумасшедшая звезда. Хочется улететь 
куда-нибудь далеко-далеко на неизведанную плане-
ту или сгореть на лету. Только красивым ярким 
пламенем. Т ы согласился бы сгореть вместе со 
мной, а?! 

— А зачем гореть-то, для чего? 
— Да, ты бы, пожалуй, и не загорелся! — тихо 

засмеялась она.— Ты негорючий какой-то, тяжелый. 
Мне все кажется, что ты скоро убежишь в свою 
тайгу. Если убежишь — ничем уже не вытянуть. 
Из-за меня ведь не уходишь, правда? Ну, при-
знайся? 
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— Н е знаю,— тихо ответил он.— Пойдем луч-
ше на вышку, на небо! 

— Сегодня нет звезд, нечего там делать,— ска-
зала она и ласково д о б а в и л а : — И д и лучше спать, 
дурачок негорючий, завтра рано вставать. 

Микуль долго не уходил: ну и женщины — ни-
когда не думал, что слово «дурачок» может быть 
таким ласковым и милым! Вроде что тут особен-
иого, а вот поди ж ты!. . 

Подходя к своему балку, Микуль услышал не-
громкий разговор. В темноте ничего не видно. 
П о т о м сообразил, что около столовой, с полуденной 
стороны, стоит тесовая скамья, оттуда и доносился 
голос тети Веры: 

— Когда все это кончится? Д о каких пор я буду 
твоим хвостом, ведь не девочка уже, а ты все тя-
нешь, тянешь. Вот уеду, и ты меня больше не уви-
дишь. Знаешь, слов на ветер не бросаю. Стыдно 
людям в глаза смотреть: бегаем, как дети... 

— Через две недели решится, вот увидишь, все 
•будет хорошо. Теперь дети подросли, раньше я не 
мог из-за них. 

— А если она приедет? 
— Н е бойся, не приедет! Я-то хорошо ее знаю, 

яолучила то, что ей нужно было. Она с этим ни-
когда не расстанется даже ради меня, не приедет! 

— Т ы любишь ее? 
— Н е говори глупости. 
Микуль опомнился и бесшумно нырнул в свой 

•балок. Теперь он понял, отчего тетя Вера, когда 
меняла постельное белье разведчикам, оставляла 
-самые чистые и отутюженные простыни и наволоч-
ки только одному человеку— Алексею Ивановичу. 
Лежал Микуль на свой полке, сон к нему не шел. 
•Надя!.. Странная девушка, зачем-то захотелось ей 
к звездам, будто на земле мало дел у человека. 
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А для з в е з д есть космонавты, пусть они и занима-
ю т с я небесными делами. С т р а н н а я девушка. С т о и ш ь 
р я д о м с ней, и каждый раз голова идет кругом , 
словно о т о д у р я ю щ е г о запаха цветущей черемухи и 
таежных цветов и трав , то б у д т о ослепило тебя 
о р а н ж е в ы м светом утренней зари , т о б у д т о о г л у -
шила т е б я лесная песня. Х о р о ш о рядом с ней, но и 
с т р а ш н о : ч т о делать ему, М и к у л ю , когда не будет 
ее р я д о м ? И о т этой мысли становилось г р у с т н о и 
т р е в о ж н о . В о т и у А л е к с е я Ивановича , к о т о р ы й не-
мало всего повидал в своей жизни , т о ж е что - то не 
так, как д о л ж н о б ы т ь . Видно , слишком крепко он 
п о л ю б и л э т о т край.. . Вот и жена не поехала с ю д а . 
С т о и т ли жалеть? Ведь о т з д о р о в о г о и крепкого 
дерева никогда не о т в а л и т с я з д о р о в ы й сук, а отва -
лится сук мертвый, с г н и л ь ю внутри . А о т р у х л я -
вой, сгнившей ветке жалеть никто не б у д е т , если 
отвалилась — так хоть дерево з д о р о в е е станет. 
А А л е к с е й Иванович и тетя Вера чем-то напоми-
нали М и к у л ю д е д у ш к у с бабушкой , в детстве он 
о д н о время у них воспитывался . П о т о м , с п у с т я 
многие годы, когда у ж е повзрослел , подивился т о м у , 
что дедушка с б а б у ш к о й никогда не с с о р и л и с ь , вид-
но, жили, как говорится , душа в д у ш у , понимали 
друг друга с полуслова . А может , и вовсе б е з слов 
обходились , б у д т о читали про с е б я мысли д р у г о г о : 
помнится , совсем мало разговаривали. С р а з у после 
завтрака дедушка садился в о з л е чума, плел ли м о р -
ду , мастерил ли нарту или обласок , поднимал с 
места его только б а б у ш к и н голос , которая негромко 
кричала: 

« И к е й , шай еньча ю в а ! » 1 

« Ю л ы м , ю л ы м ! » 2 — отвечал дедушка, вставая 
и откладывая с в о ю р а б о т у . 

1 Старик, чай пить иди! 
2 Иду, иду! (хант.) 

8 Заказ 513 1 1 3 



После обеда он снова брался за свое дело, и до 
вечернего чая они уже не встречались и не разго-
варивали. Х о р о ш о , должно быть, если люди пони-
мают тебя без слов, хорошо с такими людьми и 
жить, и работать. 

А думы все шли одна за другой, казалось, кон-
ца им не будет. И Микуль еще раз убедился, на-
сколько жизнь на буровой не похожа на жизнь ингу-
ягунскую. Уже засыпая, он слышал, как Алексей 
Иванович осторожно пробирался в свою половину. 

13. 
Осень яростно ворвалась в тайгу: побила листву 

на осинах и березах, взъерошила желтые травы и 
блеклые кусты, заторопила перелетных птиц в теп-
лые края, подгоняя не успевших подготовиться к 
зиме лесных зверей и нерасторопных людей. 

Месяц суровый и беспощадный. Недаром в «ка-
лендаре» охотника-ханты значится «Месяцем уми-
рания листьев и трав» : многое умирает до весны, 
многое — насовсем. 

Сохатые сменили свои «шубы», и олени «осереб-
рились»: солнце играло на их светлых боках. Насту-
пает время брачных боев, скоро самцы начнут по-
давать голос. Все идет своим чередом. 

Микулю казалось, что до первозимья он не вы-
держит: уж больно осенний лес его зовет, снится 
каждую ночь. Как б ы т ь ? ! Н о тут подошли выход-
ные дни, а лететь на бесшабашный «отдых» в посе-
лок очень не хотелось, и Микуль с Алексеем Ива-
новичем и Костиком махнули на охоту. 

В Степаново становье приехали в сумерках. 
Бревенчатая избушка — слепая, без окон на передней 
стене, с раскрытыми дверьми — стояла на высоком 
берегу. За ней на страже застыли два лабаза на 
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курьих ножках: один бросался в глаза гордой бе-
лизной стен, другой — побит временем, серый, не-
заметный, с росточками зеленого мха на кровле. 
Слева от избушки навес, крытый берестой. 

Д в а чумазых мальчугана возились с породистой 
лайкой. Они с детским любопытством кинулись к 
приезжим. 

В избушке девочка лет одиннадцати укачивала 
младенца в деревянной люльке. 

Сели на лежанку, ноги на полу. 
— Я еще ни разу не ночевал в такой избуш-

к е ! — объявил К о с т и к . — Наверное, и сны особен-
ные снятся, как в терему. 

— Ишь, барин сыскался! — удивился Алексей 
Иванович .— Привезли его, как министра,— всю до-
рогу спал. А теперь его накорми, спать уложи да 
еще и сон царский подавай! 

Микуль сначала наотрез отказался брать с собой 
Костика после его «подвига» на бору , но Алексей 
Иванович убедил его, что парня надо обучить таеж-
ному делу, чтобы глупостей больше не делал. Н е -
много подумав, Микуль согласился — охота на поль-
з у должна пойти, а то обидно за него: родился и 
вырос в Сибири, на О б и , а в тайге как гость, ничего 
не знает... 

Жена Степана, скуластая неулыбчивая женщина 
с жесткими жилистыми руками, молча приготовила 
ужин. Н а некрашеный стол желтого кедра поста-
вила вместительную деревянную миску с дымящим-
ся мясом и кружки с бульоном. Степан отыскал в 
изголовье связку ножей в костяных ножнах, поло-
жил возле стола и торжественно провозгласил: 

— Ку-шай-те! 
Началась неторопливая вечерняя трапеза. Х о з я -

ин хрипловатым голосом рассказывал лесную быль. 
Алексей Иванович слушал вполслуха. Он вспоминал, 
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как по-разному предлагали ему пищу. В войну, 
когда бродяжничал, с жалостью — иногда кусок 
становился поперек горла. Жена — равнодушно, 
теща — с сожалением, друзья — с нарочитой грубо-
ватостью. На торжествах и вечеринках с преувели-
ченной любезностью. Каждый вкладывал в пригла-
шение дополнительный смысл, только надо быть 
внимательным: одни подчеркивали свое превосход-
ство и независимость, другие — широту души, 
третьи — свою значительность. Н о вот как Степан — 
никогда. Он сумел вложить в одно слово все свое... 
нет, своего дома уважение к гостям. Пожалуй, « су -
мел» не то слово. Он и не старался «вкладывать» 
какой-то особый смысл. Это у него от природы, его 
естественное состояние... 

Гостям постелили новые лосиные шкуры, пахнув-
шие осенью и прелой листвой, и сухими травами, 
и кедровой шишкой, и смолистыми буйными ветра-
ми, обшарившими все укромные лесные закоулки. 

Засыпали под шаловливые всхлипы и причитания 
северного ветерка. О н заигрывал с закопченным 
глиняным чувалом: на ночь хозяйка не закрыла 
трубу. 

Утро выдалось солнечным и тихим. 
— Долго спали,— сказал Степан, указав на сол-

нечный лучик.— Солнце вон уж руку в окно про-
сунуло, на улицу зовет. 

— Чувал виноват — пел всю ночь, усыплял 
нас! — оправдывался Микуль, удивленный тем, что 
он, самый настоящий охотник, мог проспать такое 
утро. В тайге он такого за собой не наблюдал, зна-
чит, виновата буровая, привык просыпаться к на-
чалу работы. 

— Н а охоту, что ли, сходил?—удивился Алек-
сей Иванович, обнаружив на столе блюдо со све-
жим глухариным мясом. 
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— Да, утро больно хорошее было, тихое, с 
инеем. Тут недалеко песчаник есть, копалуху с глу-
харем подстрелил. 

— Меня почему не разбудил, Степан? — вско-
чил Костик. 

г— Шибко хорошо спал, как разбудишь — жалко. 
— Ты бы, Степан, не поднял его,— засмеялся 

Алексей Иванович.— По части сна он у нас чем-
пион, первое место держит на буровой. 

— И вовсе не первое!—запротестовал Ко -
стик.— Первое у Жоры было! — повернулся к Сте-
пану.— На лося идем сегодня? 

— Сегодня нельзя. 
— Почему? 
— Так надо,— уклончиво ответил охотник.— 

Сегодня рябчиков стрелять, уток стрелять, рыбу 
ловить... 

— А нельзя-то почему?—не унимался Костик. 
— Чтобы у тебя дух нехороший выветрился,— 

шепнул Степан, хитровато сощурившись. 
— Какой еще дух? 
— Буровой, машинный дух, к большому зверю 

не подойдешь — далеко чует. 
Ответ, кажется, вполне удовлетворил Костика. 

На всякий случай поинтересовался: 
— Завтра-то можно? 
— Завтрашний день скажет — можно или не 

можно. 
— Ну, Костик, берданку в зубы — и метеором 

по тайге, если хочешь увидеть живого л о с я ! — п о -
советовал Микуль.— На большой скорости машин-
ный дух быстрее выветрится. 

— Одолжи у мальцов лайку на всякий слу-
чай !— со смехом поучал Алексей Иванович.— На 
поводке и за пояс — вечером хоть домой приведет, 
не то вертолет придется вызывать... 
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— В вас дух этот тоже сидит! — незлобно ог-
рызнулся Костик, бросив быстрый взгляд на дру-
зей.— Вам тоже выветриваться надо! 

— Нам Степан какой-нибудь другой способ 
предложит, не так ли, Микуль? 

— Дымом будем окуриваться! — поддакнул Ми-
куль.— Особым дымом из пихтовой коры. 

— Я тоже хочу окурения дымом! — не сдавал-
ся Костик. 

— Ладно, все решит хозяин. 
После завтрака Степан вручил Костику старую 

берданку и сказал: 
— Только совхозных оленей, однако, Коска, 

больше не стреляй, такой грех не делай.— И с тяж-
ким вздохом д о б а в и л : — К а к пришли геологи, сов-
хоз наш большую половину оленей потерял.— По-
молчал Степан, потом повернулся к Микулю, тихо 
с п р о с и л : — Т ы - т о куда смотрел?! 

— Просмотрел,— в тон ему ответил Микуль.— 
Н е думал — такое случится. Просмотрел — и моя 
вина. 

— Я скоро совсем злой буду! — проговорил 
Степан, ни к кому не обращаясь, и будто точку по-
ставил— о б оленях больше не напоминал. 

Днем каждый занялся своим делом. Микуль и 
Алексей Иванович чистили свои ружья. Степан 
сверлил полозья нарты, изредка поглядывал на 
безоблачное небо и таинственно молчал. 

Только на следующий день охотник велел соби-
раться в тайгу. 

...Лось прихрамывал на левую переднюю ногу. 
Рога, о шести отростках каждый, стали вдруг по-
мехой. Два дня назад он содрал с них бархатную 
кожицу, и теперь они были еще сыровато-красные, 
с бледной сукровицей. Эти дни лось провел в сум-
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рачном ельнике: твердели рога — тяжелела голова. 
Весь он, начиная с могучей шеи, наливался бешеной 
силой, которая будоражила кровь и затмевала со-
знание. Он ждал. Ждал того мгновения, когда, на-
калившись до предела от неведомого томления, про-
трубит свою утробную, устрашающую песню любви 
и, низко опустив тяжкие точеные рога, выплывет на 
лесную поляну навстречу своему сопернику. 

И тогда заговорят рога. 
Рога!. . Сколько на них было надежды! А теперь 

рога задерживают бег, цепляются за стволы сосен. 
Н а д о вертеть головой, чтобы пронести их в густо-
лесье. А боль все усиливается. 

Капля крови тонула в бордовом брусничнике. 
Погоня не давала зализывать раны. 

З а деревьями мелькают охотники. 
Тяжело , с присвистом дышал Алексей Ивано-

вич. Н а ходу скинул кепку и переложил двустволку 
в правую руку. Покосился на Микуля, подумал: 
«Бегает ничего». З а ними хлопал голенищами са-
пог Костя. О н сопел носом и что-то бубнил. Видно, 
ругался. Все кусты и веточки норовили зацепить 
его, задержать, больно хлестнуть по лицу. Под ноги 
подворачивались пни, корявые сучья, замшелые ва-
лежины. О н размахивал Степановой малопулькой, 
как палкой, которая случайно оказалась в руке, и 
яму невдомек было избавиться от нее. Да она и 
'лравду не нужна пока: лес слишком густой — 
с .рельба бесполезна. 

Микуль оглянулся: далеко позади мелькала се-
рая малица Степана. 

Когда они рванулись за раненым лосем, Степан 
пытался удержать их. Н о потом махнул рукой. Т е -
перь же разрыв между лосем и тройкой заметно 
увеличива\ся, а Степан все ближе и ближе, вроде 
наддал немного. 
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Первым не выдержал Костик: скинул сапожищи 
и припустил босиком. Сначала ощутил необыкно-
венную легкость. Н о под сосной рассохшиеся шиш-
ки прожгли пятки — хоть ревмя реви, хоть возвра-
щайся за сапогами. Т у т он запнулся и с ободран-
ными ногами свалился под кустом. Здесь-то и на-
стиг его Степан. Охотник молча бросил наземь Ко -
стины сапожищи и умчался дальше. 

Вскоре отстал и Алексей Иванович. 
В неширокой ложбине, заросшей кустарником, 

епан и Микуль выстрелили почти одновременно. 
Сохатый споткнулся и упал. 

— Жирный попался,— сказал Степан.— Раны 
первые жиром затянуло, далеко убежал. 

— Теперь горе-охотников надо разыскивать,— 
вздохнул Микуль. 

...На четвертый день Микуль и Костик на верт-
ком обласке возвращались на буровую. Алексей 
Иванович остался еще на недельку поохотиться на 
глухарей. 

Костик без умолку болтал: у него уйма впечат-
лений от охоты. Микуль же рассеянно слушал, 
скользя взглядом по берегам, оголенным сентябрем. 
Прошедшая охота оставила в душе неприятный оса-
док, будто бы не охотился совсем. Загнали раненого 
лося, пристрелили. Н о больше всего смущали его не-
успевшие затвердеть рога. Сколько надежды возла-
гал на них сохатый. И вот взяли его как бы «без-
оружного», беззащитного. Словом, нечестно посту-
пили. Это еще более усиливало неудовлетворение. 

Как профессиональный охотник, Микуль знал, 
что охота бывает хорошей или плохой, независимо 
от добычи. Помнится, во второй промысловый сезон 
ходил за соболями. Зверек попался необыкновенно 
шустрый и смышленый. Перескакивал с дерева на 
дерево угольно-черной молнией — аж резало в гла-
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зах. Раз Микуль загнал соболя под косматое корне-
вище старой валежины, расставил сети вокруг. 
Теперь надо выманить зверька из-под коряги. Это 
оказалось непростым делом. И только под вечер 
охотник обнаружил, что соболь оставил его в дура-
ках: через дуплистый ствол валежника выбрался 
наверх и был таков. 

Микуль несколько дней гонялся за ним. Его по-
ражала необыкновенная хитрость и изворотливость 
зверька: словно шло состязание, кто кого. Тогда они 
были почти на равных. Даже, пожалуй, старый со-
боль в чем-то превосходил малоопытного следопыта. 
Появился азарт, непреодолимое желание перехитрить 
Уголька — так называл он соболя, который обучал 
его промысловому делу, раскрывал многие секреты 
тайги. Именно с этой зимы он полюбил все, что да-
валось с трудом. Т р у д н о е приносило радость. 

И сейчас, может быть, тянуло на буровую от-
того, что там ничего легко не возьмешь. Теперь он 
охотился на нефть. Она скрывается в недрах земли 
и, наверное, как Уголек, хитрит, переползает с пла-
ста на пласт. Она дороже Уголька, и ее не видно, 
поэтому и взять в тысячу раз сложнее, тут нужны 
знания. 

Когда-то Степан сурово спросил: «Почему охоту 
б р о с и л ? » Сейчас Микуль не стал бы говорить о бу-
дущем, а ответил бы кратко: « Я такой же охотник, 
как и ты. Т о л ь к о ты охотишься на зверей и птиц, 
я — на нефть!» И, пожалуй, еще добавил бы: « М о я 
охота труднее!» И Степан бы все понял. М о ж е т 
быть, вчера он специально устроил легкую охоту 
для приезжих? «Или со мной что-то случилось: стал 
старше, что ли? М о ж е т , «буровой дух» в меня все-
лился? ! Костику же охота понравилась...» 

Неожиданно он поймал себя на том, что 
за эти дни соскучился по шуму дизелей, «седьмому 
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небу», по таинственно мерцающим огням вышки и 
веселым сборам у Кузьмича, по запаху солярки и 
теплого масла. Н о не хотелось в этом признаваться 
себе: не могла же буровая так быстро «сломить» 
его, жителя тайги?! Потом стал оправдываться тем, 
что на буровой все-таки нужен хозяйский глаз та-
ежника, настоящий друг зверей и птиц, лесов и бо-
лот. Что возьмешь с буровика, который не отличает 
лося от оленя?! Иной, может, и понимает умом, что 
хорошо и что плохо, да руки делают свое дело, не 
слушаются. Т о т же Коска — если бы у него патроны 
не кончились, он, может, все стадо перестрелял бы. 
А спроси: «Зачем?» — не знает... 

Подумал еще: может, во всем виновата Надя. 
В Степановой избушке она снилась ему то в авгу-
стовском лесу под соснами, то на мостках, вызы-
вающе красивая, с родинками раствора на веселом 
лице, то на «седьмом небе» вышки в развевающей-
ся на ветру красной косынке. Тоскливо сжалось 
сердце — Микуль проснулся и до утра не мог со-
мкнуть глаз. Без этой девушки жизнь казалась пус-
той и бессмысленной. Закопченная невзрачная выш-
ка связала их в один узел. Теперь он хотел, чтобы 
узел не ослабевал и никто бы не выпал из связки... 

Микуль налег на весла — за бортом вспенилась 
вода. Река смотрела на него безмолвно и сурово. На 
пики таежных елей опустилось солнце — кончилось 
Время Большой Охоты. И тайга снова замерла в 
ожидании восходящего солнца. 

Из-за поворота выплыла буровая. 

14. 
В полдень шалый северный ветер крылатой лай-

кой погнал на ингу-ягунское небо стада рваных об -
лаков. Утихомирился он лишь к ночи, когда плотно, 
бок в бок, уложил серебристые облака на ночевку. 
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А наутро, проснувшись, ахнули жители Ингу-Ягуна: 
зима пришла. 

— Олынг цохт пит! — говорили они вместо при-
ветствия друг другу .— Первый снег выпал! 

— Олынг цохт юхит ! — отвечали встречные.— 
Первый снег пришел! 

Заскрипели дверцы лабазов, захлопали крышки 
сундуков, вытаскивали охотники давно приготовлен-
ные ружья, легкие таежные малицы из неблюя 
расшитые орнаментами кисы. Выкатывали из-под 
лабазов крепкие ездовые нарты для каслания в 
дальние боры и болота, расправляли упряжные 
ремни и плетеные кожаные арканы. Получит охот -
ник две-три упряжки промхозных оленей и умчится 
в свои угодья, где испокон веков промышляли зверя 
и птицу его деды и прадеды. 

Озабоченный Иван Филатыч, управляющий 
промохототделением, носился по селению, провожал 
охотников на промысел, давал последние советы и 
наставления. В суматохе он примчался к дому М и -
куля и лишь на крыльце опомнился, что хозяина 
нет дома. Украдкой оглянувшись, не видел ли кто, 
он поспешил прочь. Н о , однако, ничего не скроешь 
от дотошных ингу-ягунских стариков, вечером в доме 
деда Кирила зацепили-таки Ивана Филатыча: 

— Т ы скажи, где наш Микуль, Иван Филатыч! 
Говорил, к первозимью, мол, придет. Пришел? — 
спрашивали ехидно старики.— Нешто мы без М и -
куля пушной план одолеем?! Наш П О Х 2 всегда 
первое место в районе держал! 

— Где — на нефти! — примирительно сказал 
Иван Ф и л а т ы ч . — И у меня все же на душе спокой-

1 Н е б л ю й — шкура оленя, снятая в августе, когда 
шерсть короткая (ненецк.). 

2 П О X — промыслово-охотничье хозяйство. 
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нее было, когда на одного охотника больше. И за 
угодья его не боялся, знал, в надежных руках, все 
в порядке будет, а теперь!.. 

— Ох , да ладно, нашел, о чем плакаться! — сба-
вили тон старички.— Да ты слыхал ли, кем на бу-
ровой-то стал он, наш Микуль? ! Неужто не слы-
хал?! Да он же стал вторым... слышь, вторым по-
мощником этого... землебуритель-то который... 

— Бурильщик,— мрачно подсказал Иван Фила-
тыч. 

— Во-во, вторым помощником бурильщика 
стал. Потом и первым будет, а там, глядишь, и са-
мим бурильщиком станет! Никто еще из ближних 
селений таких высот на «железной работе» не дости-
гал! — старики вскинули седые головы. 

— Чего-то вы больно быстро другую песенку 
затянули!—усмехнулся Иван Филатыч.— Помнит-
ся, весной вы совсем другое мне говорили! 

— Это когда было! Сколько лун уже прошло?! 
А ты, Иван Филатыч, раньше времени не уми-
р а й ! — отвечали старики.— Поживем — увидим, как 
нам дальше быть! Что ни говори, у Микуля настоя-
щее чутье охотника, верной тропой идет. Он раньше 
нас почуял, где теперь главная тропа жизни про-
ходит. А что охотников не будет, так это ты на-
прасно. Эта горючая вода всех интересует, да не 
все рискнут пойти на нее. Молодые-то шибко инте-
ресовались рассказом Микуля, а ведь пока никто 
не ушел за ним. Она, нефть-то, кажется, медведя 
напоминает — каждому охотнику, особенно молодо-
му, хочется пойти по его следу, да не каждый на 
это отважится. 

— Жди, надейся,— проворчал Иван Филатыч.— 
Придет время, и остальные потянутся за ним! 

— Все-то охотники не уйдут! Тайга силой недю-
жинной обладает, оттого-то и выстояла века. 
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— Думаете, я против нефти?—осердился на-
конец Иван Филатыч.— Думаете, так я и не пони-
маю, что нефть — друг и помощник человека?! Да 
ведь в чем дело? Нефть-то рядом с охотником ни-
как не уживется. Нет , нет, не уживется. Знаю, 
как будет: сначала вроде бы терпимо, а потом пой-
дут дороги, нефтепроводы, нефтепромыслы и много 
кое-чего другого. Погубят сначала наши ягельные 
бора, промысловые угодья, реки и озера. Пойдут 
самозваные «охотники», которых и сейчас уже не-
мало шастает по лесам. Подорвут запасы зверей и 
птиц. А боровая дичь сейчас уже пошла на убыль. 
Вот тогда мы с вами по-другому з а п о е м ! — П о д н я л -
ся Иван Филатыч и, выходя из дому, вздохнул: — 
Эх, если бы все в согласии да в ладу!.. 

Помолчали старики, посипели трубками, затем 
дед Кирила неторопливо проговорил: 

— Крепко Иван Филатыч понадеялся на воз-
вращение Микуля. Понадеялся, да, видно, напрасно. 

— У хорошего хозяина каждая мелочь в хозяй-
стве на счету, а об охотнике и разговора не может 
быть.. .— поддакнул сосед слева. 

Посидели старики, выкурили еще по трубке, хо-
зяин предложил по кружке чаю. Тянули крепкий 
охотничий напиток, разговор пошел о предстоящем 
сезоне, об урожае на зверя-птицу. Х о д и л разговор 
по далеким рекам и озерам, по дремучим урманам 
и топким болотам и снова вернулся к сошедшему с 
охотничьей тропы Микулю. И никак толком не 
могли решить старики, сошел он с охотничьей тро-
пы или не сошел совсем. Верно, что белку-соболя 
он теперь не промышляет, но зато он промышляет 
не менее важного и нужного зверя, имя которому — 
нефть. И живет, по его рассказам, среди неплохих 
охотников на нефть. Он столько о них рассказывал, 
что теперь, пожалуй, каждый житель Ингу-Ягуна 
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знает и главного на буровой человека — мастера 
Кузьмича, который, словно вожак в упряжке, ка-
ким-то чутьем угадывает путь к нефти. Запомнился 
и землебуритель Алексей Иванович с добрыми 
улыбчивыми глазами, пришелся всем по душе и мо-
лодой нефтяной охотник Коска, который бредит 
только лосиными рогами; помнят и самого сильного 
человека буровой Гришу Резника, и длинного ехид-
ного помбура Березовского. А одного нефтяного 
охотника, Раковича, в Ингу-Ягун Микуль приводил. 
Приглядывались к нему жители, придирчиво рас-
сматривали нефтяного человека, но в конце концов 
все вынуждены были признать, что он охотник неф-
тяной что надо — малоразговорчивый, как таежник, 
напрасно слов на ветер не пускает, степенный, не-
торопкий, такой хоть с медведем лоб в лоб стол-
кнется, а не растеряется. Словом, серьезный охот-
ник на нефть. А ингу-ягунцы всегда с немалым ува-
жением относились к людям серьезным, потому как 
такой человек за пустое дело не возьмется и с пол-
пути обратно не повернет. Может , и Микуля тем 
отчасти оправдывали, что несподручно как-то настоя-
щему охотнику не доводить начатое дело до конца. 
Найдет нефть, увидит ее своими глазами, тогда 
пусть и возвращается с добычей. 

Пили старики чай, смолили обгорелые трубочки, 
до мельчайших деталей восстанавливали события 
прошедших лун, связанные с уходом Микуля на по-
иски черной воды. А потом, хотя все уже знали, 
но поинтересовались у матери Микуля: 

— Ч т о в последний приезд твой Микуль-то го-
ворил? Н а уме у него что? 

— Что на уме? ! Нефть ! Вот что у него на 
уме! — ответила тетушка Анна и нахмурилась, 
словно старики были виноваты в том, что ее сына 
заколдовала таинственная неведомая нефть. Помол-
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чав, сказала еще: — Говорит, как только увижу эту 
нефть, потрогаю ее руками, так сразу и вернусь в 
'Лнгу-Ягун. Да что-то сердцу моему не верится, чтоб 
он скоро вернулся домой. Он ведь упрямец боль-
шой, пока не увидит, и вправду не вернется. С дет-
ства такой, что поделаешь. А если тут нету это? 
нефти, так и вовсе куда в дальние края может по-
даться с людьми нефтяными, пока своего не добьет-
ся! — Вздохнула мать, поправила платок на голове 
горестно добавила :—Погубит его черная вода, по 
губит!.. В последний раз домой приехал, слышу, в< 
сне бормочет, женское имя называет. Раньше ни 
когда сонный не разговаривал. Подумала, не толь 
ко черная вода на буровой-то приворожила... Ох 
думаю, взяла его сердце какая-то железная ил! 
нефтяная женщина. В селении нет девушек с такш 
именем. Н а стороне корни пустит — совсем троп; 
охотничью забудет!.. 

— Лучше бы, конечно, ему здесь невест 
подыскать надо было, из охотничьего рода,— прс 
говорил дед Кирила.— Н о ты, Анна, шибко не ш 
реживай, не пропадет твой Микуль. Весной чего 
боялся, знаешь? Я боялся, что уйдет к нефтяны 
людям и нос отворотит от своих сородичей. Есть 
такие. А он, Микуль, не таким оказался. Нутро-т 
чистое, крепкое, без трухи и гнили. Такой где б 
корни ни пустил, свою тайгу, селение свое, люде 
своих не позабудет. Коль найдет нефть и верне-

ся — хорошо, коль не вернется — так ведь зем; 
нашей нужны и нефтяные охотники, что ни говор] 
а без них теперь никуда далеко не уедешь. Так 
думаю... 

— Пусть будет так! — сказала женщина.— Твс 
голова всегда правильный путь находит! 

Старики согласно кивнули. 
Немало лун прошло с того дня, как Мику/ 
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у ш е л и з И н г у - Я г у н а , но не с б ы л и с ь п р о р о ч е с т в а 
с т а р у х : и к о м а р о в б ы л о не больше , чем в другие 
г о д ы , и оленей в с т а д а х не п о р а з и л а копытка , и мед-
веди , б у д т о назло , не б е с п о к о и л и их, и неожидан-
н ы е з а м о р о з к и не п о б и л и п р е ж д е в р е м е н н о листья 
и т р а в ы , и р ы б а в реках и о з е р а х не перевелась 
в д р у г , и п т и ц ы перелетные не б р о с и л и гнездовья 
и не улетели д о срока в теплые края. И Пай-ики ' , 
на ч т о у ж он я в л я е т с я с л у г о й и вещей птицей са -
м о г о Н у м Т о р у м а , не г р о з и л бесконечными д о ж д я -
ми и ж е с т о к и м и ветрами, о б о ш е л селение стороной . 
И теперь , в Д е н ь П е р в о г о Снега , с тарухи поневоле 
в ы н у ж д е н ы б ы л и п р и з н а т ь , ч т о сам Н у м Т о р у м , 
в ы х о д и т , не п р о т и в « ж е л е з н о й р а б о т ы » , не п р о т и в 
черной г о р ю ч е й в о д ы , к о т о р у ю з о в у т нефть. А раз 
сам о н не п р о т и в , т о в о п р о с у ж е о б с у ж д е н и ю не п о д -
лежит . З н а ч и т , никуда теперь о т нефти не денешься , 
р а з пришла она в тайгу из з е м н ы х глубин . 

Р о д и л с я Д е н ь П е р в о г о Снега , и в селении стало 
светлее . С о с н ы и к у с т ы , в п л о т н у ю п о д о ш е д ш и е к 
о к р а и н е И н г у - Я г у н а , на ветви -руки натянули рука -
в и ц ы из камуса б е л о г о оленя, на макушки накину-
ли у з о р ч а т ы е к а п ю ш о н ы , расправили теплые мали-
ц ы , р а с ш и т ы е т о н к и м и орнаментами по опушке. П о 
б е л ы м к р ы ш а м б р е в е н ч а т ы х д о м и к о в скакала б е л о -
б о к а я с о р о к а и с т р е к о т а л а на все селение. Н о с т р е -
к о т ее не резал слух , а, п р и г л у ш е н н ы й п е р в ы м сне-
гом , м я г к о п л ы л по -над И н г у - Я г у н о м , словно мело -
дичная таежная песня. 

Р о д и л с я Д е н ь П е р в о г о Снега , и на п р о м ы с л о в у ю 
т р о п у в ы ш л о на о д н о г о охотника меньше. Н о о т 
э т о г о не с тало темнее в д у ш а х ингу-ягунцев . О н и 
з н а ю т : если человек в ж и з н и идет верной т р о п о й — 
его ж д е т впереди б о л ь ш а я удача. 

1 П а й - и к и — бог Неба, гром у ханты. 
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Ш у м двигателей усыплял Никиту Ларломкина, 
словно колыбельная песня. Т а к у ю музыку, кроме 
Дуровой, он нигде не слышал. И тотчас же просы-
пался, как только в этот голос вплетались посто-
ронние звуки, резавшие слух. 

В эту ночь Никита проснулся от натужного рева 
дизелей — они работали на пределе. П о звуку — 
подъем инструмента. « О б о р о т ы , обороты до-
б а в ь ! » — молил он дизелиста. Н о тот не подходил: 
то ли задремал, то ли отлучился куда. И дизели, 
еще раз всхрапнув, заглохли. 

Никита накинул телогрейку и выскочил в стужу 
декабрьской ночи, пожалев, что встал не сразу. Б р о -
сился под навес и запустил дизели. «Подниму 
инструмент, все равно теперь не уснуть» ,— подумал 
юн и кивком головы указал помазку на электро-
станцию, освещавшую жилые балки и вышку. Т о т 
сонно и молча взялся за ветошь. А дизелист — «вот 
беда-беда!» — предпочитал пока не попадаться на 
глаза Никите. 

Дизелисты немного побаивались и недолюбли-
вали Ларломкина за угрюмый характер и излиш-
н ю ю требовательность. Называли его просто Стар-
шой, хотя по смуглому скуластому лицу не дашь 
более тридцати. А ему и было-то всего двадцать 
шесть лет. 

Когда был поднят инструмент, на небе бледно 
занялась декабрьская заря. Никита так и не ушел 
спать — какой тут сон, если сегодня добуриваются 
последние метры. Бригада улетит на новую сква-
жину, а он, старший дизелист Никита Ларломкин, 
•останется здесь. Останется, чтобы не расставаться 
с дизелями. М о ж н о , конечно, слетать на базу и вер-
нуться с испытателями скважины. Н о он не любит 
•болтаться без дела. Такая уж судьба у старшего ди-
зелиста — временный член любой буровой бригады, 
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куда дизели — туда и он. Прилетят монтажники, 
разберут вышку, чтобы перекинуть на новый уча-
сток. А Старшой всюду сопровождает свои дизели, 
отвечает за них головой, ведь буровая без них — 
просто мертвая вышка. И на эту работу ставят всег-
да людей надежных, с большой практикой. 

Н а обед Никита пришел последним — задер-
жался в дизельной. Повариха вновь, в который уже 
раз, пожурила его: 

— Дались они тебе, Никитушка, машины эти — 
опять все остыло! 

Никита виновато улыбнулся: мол, в желудке все 
согреется. 

— Расстанемся, значит, завтра,— сожалела по-
вариха, гремя мисками.— А женить тебя так и не 
успели — вон у нас какие коллекторши, невесты — 
что надо! Ведь ты со своими машинами так бобылем 
горьким и останешься. Попомни мои слова!.. Н а 
другой буровой кто тебя будет кормить, как я кор-
мила?! Горе ты мое луковое!.. 

Вздохнула повариха, подавая Старшому миску, 
которая была прикрыта крышкой и стояла отдель-
но, на углу горячей плиты. Вполуха слушая пова-
риху, Никита молча обедал, уважительно думая: 
« Х о р о ш о готовит — значит, любит свое дело, знает 

К нему подсел вошедший в столовую мастер: 
— Н у что, Старшой, останешься в бригаде?! 

Я, брат, из тебя такого бурильщика сделаю — все 
рекорды будут твои! Станешь первым хантыйским 
бурмастером... Н у как?! 

«Какой из меня бурильщик? — подумал Ники-
та.— Хитрит , старик. Хитрит. Собака не тут за-
рыта...» 

— У меня глаз... вижу, кто на что способен. 
Редко ошибаюсь! — продолжал мастер и, чуть по-
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медлив, поддразнил Никиту .— Бурильщик — глав-
ный, на первом месте! А что твои дизеля — ты от 
них промаслился вон насквозь, просолярился, того 
и гляди, вспыхнешь ненароком! 

— Т о — сердце б у р о в о й ! — в е с к о выговорил Ни-
кита, подумал: «Сам будто не знает». 

— Так ведь сердцу нужна разумная голова, 
•Старшой! 

Никита пообедал и снова подался в дизельную: 
— Чудак наш Старшой,— сказал мастер после 

его ухода.— Хлопотно с дизелями-то, особенно зи-
мой. Измаялся парень, не понимает своей выгоды... 

— Мнится мне: просто не хочет понимать,— 
подхватила повариха.— А так он всем мужикам му-
жик, только вот на баб не смотрит почему-то... 

— А - а , в тихом омуте, сама знаешь, кто водит-
ся. . .— отмахнулся мастер, затем добавил: — А мне 
не помешал бы толковый механик. 

Н а другой день буровиков сменили испытатели, 
затем прилетела бригада монтажников — начался 
демонтаж буровой. 

Никита Ларломкин все эти дни занимался мел-
ким ремонтом в своем хозяйстве — «подтягивал 
гайки и винтики». Был он доволен, что машины на-
ходились в хорошем состоянии, хотя немало пора-
ботали, что наконец он сделал заначку — собрал 
кой-какие запчасти, которых у него не было, и те-
перь мелкие и даже сложные поломки может устра-
нить сам, что удачно пробурили эту скважину — 
почти на два месяца раньше срока выполнили план 
проходки, что стоит такая отличная погода... 

П о вечерам он долго не засыпал от непривычной 
тишины. 

Во сне дизели жалобно, с отрывистым запозда-
лым стоном звали на помощь, и он вскакивал с по-
.стели среди ночи. Н о , кроме завывания ветра за 
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окном и глухого шума тайги, ничего не было. Он 
лежал с открытыми глазами до тех пор, пока его 
не начинала убаюкивать тихая и нежная песня 
стальной упряжки. И утром он просыпался бодрым 
и веселым, с необыкновенной легкостью во всем 
теле. 

Стояла странная зима: середина декабря, а на-
стоящих сибирских морозов еще не было. Оттепели 
сменялись обильными снегопадами. Земля долго не 
твердела под снегом. Поутру на болотах из-под суг-
робов вырывался белесый пар. Округа еще дышала, 
не омертвела вконец. 

Утром, выйдя из балка, Никита чутьем корен-
ного сибиряка понял, что зима повернулась другим 
боком: вот-вот ударит мороз. Снег стал серебристей, 
светлей. Суровый ельник замер в ожидании чего-
то — не шелохнется ни одной иглой. Только без-
заботный дятел звонко гремел на всю тайгу. На 
закате Никита убедился, что не ошибся. Как гово-
рили охотники-ханты, солнце «надело варежки» — 
появились протуберанцы. «Пора уж, пора,— поду-
мал Никита.— Какая зима без морозов? ! » 

Ночью его разбудили не дизели, а простужен-
ный женский голос, до боли знакомый. Он никак 
не мог понять сначала: во сне это или наяву. Толь-
ко подумал: «Она» . И эта мысль на мгновение па-
рализовала его. И потом, когда отпустило и он 
вдохнул воздух, все равно не решился взглянуть на 
нее. Придя в себя и окончательно проснувшись, он 
взял с протянутой руки лист бумаги. Он не при-
коснулся к ее руке, но почувствовал, что она хо-
лодна. Пришла дурацкая мысль: «Нет варежки?» 

Буквы долго прыгали перед глазами, и смысл 
написанного дошел до него не сразу. Это была 
радиограмма, подписанная начальником экспедиции: 
приказывалось срочно доставить дизели на сква-
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жину Р-19. Подумал: «Почему она приехала?.. Кто. 
она теперь?.. К т о дизеля запорол — Семенов? Ко -
валенко?..» 

О н знал, что эту скважину во что бы то ни стало 
должны сдать до новогоднего праздника — конец 
года, план, премии. « Н а орден жмет ,— подумал Н и -
кита о начальнике.— Замучили со своими рекорда-
ми, только технику гробят ! » 

— Когда? — задал он ненужный вопрос, чтобы 
услышать ее голос и по интонации определить, как 
ему быть. 

— Монтажники уже грузят ,— сухо ответила она, 
выходя из балка. 

В двери ворвался сизый клуб морозного пара. 
Одеваясь, Никита все думал о ней. Прошло б о -

лее трех лет с той весны, как она ушла от него. 
Ушла и бесследно исчезла, как в воду канула. 
А жили вместе почти два года, вроде и ссорились-
то редко. Правда, иногда упрекала: « Т ы все о ма-
шинах думаешь» или: «Почему ты меня все зовешь 
Татьяна да Татьяна?» Н а такие, как ему казалось, 
мелочи он не обращал внимания... 

Везли дизели на двух тракторах с саночными 
прицепами. Грунтовая, недавно проложенная доро-
га была в заносах и ухабинах. Тракторы, как чере-
пахи, вгрызались в сугробы, буксовали, но все-таки 
тихонько ползли вперед. Никита сидел в кабине 
второго трактора рядом с водителем Венькой, му-
жичком неопределенного возраста с пухло-бледным 
лицом. Все его движения неуверенные, какие-то ко-
рявые, а фигура помятая, будто нет костей. Чем-то 
напоминал изношенный коленвал — мало толку, но 
и выбрасывать жалко. 

М ы с л и снова вернулись к Татьяне. С каких пор 
она стала трактористкой? Была техником-геологом, 
училище кончила, а технику, помнится, не любила. 
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Где прожила она эти три года, чем занималась? 
Живет ли с кем-нибудь? Может быть, Венька — 
ее муж?.. Нет, не похоже. Она почти не изменилась. 
Только черты лица стали не по-женски жесткими и 
решительными да блеск глаз острее, колючее — 
верные признаки одинокой женщины. Вообще-то ни-
когда не угадаешь, что пережила женщина и что у 
нее на уме... 

Мороз все набирал силу: тракторы плыли в об-
лаках серого тумана. Бока железной печурки в ка-
бине малиново накалились. Венька торопливо швы-
рял в огонь короткие сосновые чурочки и по-
минутно одергивал полы затасканной шубенки. Н о 
холод со всех щелей неутепленной кабины протя-
гивал свои руки. 

— Трактор бы не накрылся, елки-палки,— бор-
мотал Венька.— Накроется — капут нам, елки-пал-
ки... 

«Видно, осердился не на шутку, хочет наверстать 
упущенное,— подумал Никита о морозе.— Пусть 
жарит, пусть!» 

Поглубже нахлобучил шапку-ушанку, уселся по-
удобнее. Ему зябко не от холода, а от мысли, что 
рядом находится человек — то ли свой, то ли чу-
жой,— который знает всю его подноготную. И хотя 
в его короткой биографии в двадцать шесть лет нет 
ничего предосудительного, он никогда не рассказы-
вал о себе. 

Ничего необыкновенного в его жизни не было. 
Вырос в глухой охотничьей деревушке, воспитывал-
ся у тетушки. Все началось с маленького подвесного 
моторика. Его привез из райцентра тетушкин муж. 
Детвора ни на шаг не отходила от хозяина, когда 
тот копался в моторе или запускал его. Однажды 
мотор забарахлил — не заводится да и только. Бен-
зин идет, искра есть, а работать не хочет. Полдня 
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бились, собрали всех мало-мальски разбирающихся 
и совсем не разбирающихся в технике. Дело не 
сдвинулось с места. Наконец Никита глухо сооб-
щил, что на свечке нет медного колечка, оттого-то и 
не заводится мотор. Н е поверили охотники, но все 
же надели на свечу прокладку, навернули как сле-
дует. Дернули раз, другой — и запыхтел мотор. Т у т 
решили старики, что лучше Никите быть не охот-
ником, а «машинным человеком». 

В четырнадцать лет он уже знал хорошо устрой-
ство всей «техники», бывшей в деревне, начиная с 
электростанции и кончая киноаппаратурой в клубе. 
Через год собрал свой первый двигатель из метал-
лолома. Поработал он всего минуты две-три — раз-
летелся на куски. Н о память оставил — рваный 
шрам на левой щеке. 

Потом плавал капитаном-мотористом на местном 
катеришке, поскольку желающих работать на нем 
не находилось. Двигатель держался на честном сло-
ве: всевозможных пробок и затычек деревянных 
было больше, нежели металлических. Н о Никита 
не унывал и ладил с этим мотором до той поры, 
пока не развалился деревянный корпус старого ка-
теришки. Затем сейсмопартия, а позже пришел на 
буровую помощником дизелиста. 

Декабрьский день короток, как первый шаг мла-
денца. В третьем часу пополудни на тайгу надви-
нулись сумерки. Ф а р ы бледными лучами выхваты-
вали стылые сугробы, продрогшие стволы и оледе-
невшие лапы таежных елей. 

Лес мертвел от холода. Ни зверей, ни птиц не 
слышно. 

В потемках переезжали реку по бревенчатому на-
кату, вмороженному в лед еще в ноябре. Когда го-
ловной трактор выбрался на другой берег, Венька 
тронул свою машину. Он чаще обычного переклю-
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чал скорости, чтобы быстрее миновать опасный 
участок пути: бело-ледяная река угнетающе действу-
ет на человека особенно в жестокий холод, напоми-
ная теплое лето... 

Почти у самого берега прицепные сани съехали 
с обледенелого наката. 

— Стой! — зарычал Никита, схватив Веньку за 
плечо. 

Звонко хрустнуло железо — опоздал. Лед затре-
щал, и сани медленно, как бы нехотя погрузились в 
реку. Когда Никита выскочил из кабины, все было 
кончено: из воды торчали цилиндры трех дизелей. 

Течение играло свежесколотыми льдинками. Они 
звучно бились о серебристое железо двигателей. 

Полынья выдохнула серое колючее облако. 
В чаще гулко, как выстрелы в ночи, лопались 

от мороза сосновые сучья. 
Вдруг стало жарко — Никита распахнул полу-

шубок. 
— Гони трактор на берег !—услышал Никита 

властный голос Татьяны. 
Венька вздрогнул, чертыхнулся и бросился к ма-

шине. 
Татьяна возле трактора осматривала обломки 

лопнувшего по отверстию прицепа. Зачем-то выта-
щила штырь, постучала по серьге, будто проверяла 
на прочность. 

— Усталостный излом,— неуверенно выдохнул 
из кабины Венька. 

— А морозный не хочешь?—насмешливо спро-
сила Татьяна. Венька захлопнул дверцу. Они оста-
лись вдвоем. 

— Застегни шубу, простынешь,— сказала Татья-
на таким голосом, словно только вчера расста-
лись.— Пошли на берег! 

Никита молча повиновался. 
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Втроем теперь сидели у костра и пили крутой 
кипяток. Тепло разморило — слипались глаза. 

— Н у что, Венька, хочешь искупаться? — спро-
сила Татьяна.— Давно ты купался? 

— Ей -ей, у меня ангина!.. Может, сгонять на 
буровую, так я мигом! 

— Сгоняешь ты мигом по такой дороге! Да и 
там мало охотников найдется... 

— Эх, если бы не ангина да не сердце...— вздох-
нул Венька. 

— У меня тоже, между прочим, имеется сердце. 
И печенка есть, которая не любит ледяную воду. 
Как быть? 

— Кран бы сюда!—мечтательно протянул 
Венька. 

— А костюм водолазный не хочешь? 
— Пригодился бы, не отказался. А еще луч-

ше—спиртику б! Эх, тряхнул бы стариной! 
— Тогда бы любой дурак полез, а ты не вспом-

нил бы про свою ангину и сердце, верно?! 
— В тайге дураки тоже на снегу не валяются, 

ценить их надо... Ей-богу, душа к косточкам при-
стыла! 

— К пяткам, наверно, пристыла, а еще му-жик! 
Теперь, при свете костра, тьма стала густой и 

черной, как смоль. Никита покосился в сторону 
полыньи, и сердце тоскливо защемило, словно уже 
окунулся в ледяную воду. Дизели ни разу не под-
водили, и он ни разу не подводил их. Неужели 
теперь придется бросить? 

Железо при жестоких морозах становится хруп-
ким и легко ломается. Человек выдерживает намного 
больше. Поэтому-то Никита любил сильные моро-
зы: все никчемное погибает или убирается восвояси, 
легче, свободнее дышится. Теперь он впервые чер-
тыхнулся и на мороз, и на железо прицепа. С чем 
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приедет на Р-19 он, старший дизелист? С неполным 
комплектом дизелей? Бурить-то ведь невозможно... 
Черт с ними, рекордами и премиями,— его никогда 
это не соблазняло. Главное, буровая без дизеля — 
мертва. По ее стальным жилам нечем гонять живи-
тельный раствор, крутой кипяток, сжатый воздух, 
электрический ток. Нечем поднимать многотонный 
буровой инструмент. Никому это не под силу, кро-
ме старшего дизелиста со своей стальной упряжкой. 

Проклятая река, просто так она не выпустит пле-
ненные дизели... 

Между тем услышал гневный возглас Татьяны: 
«Сама полезу...» — и подумал, что все-таки она 
очень мало изменилась и, пожалуй, вправду поле-
зет. О н хорошо знал ее характер. 

Все эти годы Никита тешил себя тем, что встре-
тятся когда-нибудь. Как и при каких обстоятель-
с т в а х — этого он не представлял. Оттого-то сегодня 
ночью долго не мог проснуться — думал, что это 
сон. Только вот почему они разговаривают между 
собой так, будто его здесь нет? М о ж е т быть, уже 
обращались к нему, а он, занятый своими мыслями, 
просто не слышал? А они разговаривают как люди 
близкие, давно знающие друг друга. Неужели все-
таки муж? ! . 

Выросший в тайге, Никита знал, какие могут 
быть последствия от такого купания. И стоит ли 
рисковать? Н о вскоре его сомнениям пришел конец: 
он услышал голос дизелей. Они звали его на по-
мощь, звали жалобно, настойчиво. Никита снял ру-
кавицы, заткнул уши: они все звали, звали, уверен-
ные, что он услышит. Никита облегченно вздох-
н у л — теперь не будешь хитрить с самим собой, не 
будешь искать уловок. Деваться н е к у д а -

Стоя у черной ямы полыньи и обвязывая себя 
веревкой, Никита взглянул на Татьяну, жену, ко-
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торая ушла от него три года назад. От холода она 
будто накалилась вся, но мороз не исказил ее лица, 
а сделал черты резкими, суровыми и милыми, слов-
но вдруг слилась она с холодными снегами, де-
кабрьским небом, с белой рекой, с гулким просту-
женным лесом, где отзывается малейший шорох. 
И, топчась у черной воды, Никите захотелось не ей, 
а чуткому лесу шепнуть: « Л ю б л ю » . Ведь лесу ни-
чего не стоит повторить, а он, Никита, ни разу не 
говорил Татьяне этого слова, все не было времени, 
да к тому же он стеснялся таких нежностей. Он по-
косился на Веньку — не украдет, не перехватит ли 
это слово? Н о Венька с бормотанием носился во-
круг полыньи, подтягивая стальной трос, и, видимо, 
был рад, что сыскался «дурак», который добро-
вольно лезет в эту пучину. Ему было не до шепота 
ночного леса. 

Завязав последний узел, Никита сообразил, что 
в воде-то ведь плюсовая температура, а наверху под 
пятьдесят. И он осторожно шагнул в тихо журча-
щую бездонь реки, внушая себе, что там теплее... 

Когда он выбрался из воды, то сразу окутался 
сизым паром, будто загорелся вдруг. Непослушным, 
одеревеневшим языком выталкивал: 

— Са...ни примм...ерзнут...выттт... 
Венька бросился к трактору. 
Татьяна схватила Никиту за руку — повела к 

костру. Ее рукав с каждым шагом все сильнее при-
мерзал к оледеневшей телогрейке Никиты. 

Мороз свирепел. 
Н о звезды сияли на небе приветливо и тепло. 



О Т И З Д А Т Е Л Ь С Т В А 

Тюменская земля давно уже стала символом больших 
перемсн. О людях Тюменщины, о преобразовании этой древ-
ней и такой молодой земли говорят с трибун съездов, ей 
посвящают свои произведения советские прозаики и поэты. 
Великие свершения находят отклик в душе каждого советского 
человека. Молодежь едет на Север с горячим желанием — 
строить. 

Геологи и промысловики настойчиво продвигаются в глубь 
нефтяного края. Коренное население Тюменского края 
с живым интересом следит за невиданными переменами, кото-
рые происходят на их древней земле. И, как всюду, первой 
откликается на зов времени молодежь. Молодые ханты, ман-
си, ненцы, делая нелегкий выбор, идут на буровые, осваивают 
профессию нефтяников. Однако их не покидает тревога за 
судьбу живой природы, среди которой они выросли. Пони-
мая, какие блага сулит их родному краю освоение нефтяных 
месторождений, они вместе с тем пытаются решить для себя 
проблему: как совместить богатства тайги — родного дома 
охотника и рыбака — и богатства земных недр? 

Автор этой книги, корреспондент Ханты-Мансийского 
окружного комитета по телевидению и радиовещанию, журна-
лист Еремей Айпин, — один из тех, кого проблемы взаимо-
отношения человека и природы волнуют как проблемы лич-
ного плана. Иначе и не может быть, ибо он родился в семье 
охотника-ханты и стремление сохранить тайгу с ее богатства-
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ми — с у т ь его жизни, суть жизни его народа. Его рассказь 
очерки, опубликованные в журналах «Октябрь», «Юност 
«Сибирские огни», «Юный натуралист», побуждают к д 

Сам работавший на буровых и на строительстве жел 
ной дороги Тюмень — Сургут — Нижневартовск, моло; 
автор подводит читателя к выводу: надо научить видеть, 
нимать и ценить то драгоценное, что окружает человека 
Природу. Это процесс сложный, но необходимый, ибо бог 
ства природы — на века и человек в соприкосновении с н 
становится нравственно богаче и чище. 
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