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* * * 

Ты — родина твоя. 
Ты родине своей глаза 
И ум, 
И совесть, 
И сердце. 
И нет тебе нрощенья. 
Если родина твоя 
Твоим бездействием превращена 
В разрушенные временем стоянки, 
В холодные. 
Сиротливо покинутые чумовища, 
Где даже ветру не за что зацепиться 
И негде ночевать. 
Где одинокий хищник, 
Голодный, 
В поисках добыч и иль падали 
Случайно набредет. 
И лишь разбитая ветрами колыбель 
Напомнит 
О детском плаче, 
О песне колыбельной седой и мудрой 
старухи, 
О жизни не понятой ушедшего народа. 



З А П А З Д Ы В А Ю Щ А Я С Т А Я 

Сквозь белые крыши — 
Конусы, чумов. 
Сквозь прозрачные дымы — 
Высокие дымы моего стойбища 
Торопливо просачиваетесь вы 
Туда, 
Где незамерзающие реки, 
Туда, 
Где незамерзающие озера. 
Что ж вы так задержались? 
Зима уже не только сзади 
Настигает вас. 
Но и спереди 
Заметает холодным подолом 
Проложенный другими стаями путь. 
Ваши крылья 
Уже загребают снежные вихри 
И тяжело, 
И больно 
Хлещут меня в лицо, 
Задевая и сердце. 
О чем в страхе кричат молодые? 
О чем? 
О чем мужественно, но тревожно 
Переговариваются бывалые гуси? 
Ведь не впервые я слышу 
Их прощальную песню. 
Отчего же сейчас 
Она так больно заполняет меня? 
Отчего?.. 
Может быть, 
Сегодня я сам. 
Как запаздывающая стая? — 
Сейчас еще можно взлететь, 
А завтра будет поздно... 
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У Т Р О 

У меня на ладони просыпается солнце. 
У меня на ладони птицы песни поют. 
У меня на ладони дождик пляшет, смеется. 
Журавли за деревню на болото зовут... 
Трактор лезет под горку осторожно, вразвалку, 
Как далекий кузнечек, пилорама стучит. 
Иод крылечком у Валюмы псы затеяли свалку, 
И, беззлобно ругаясь, к ним хозяин спешит. 

Над макушками елей облака, как олени. 
А из леса с ружьишком кто-то важный идет. 
И моя тетя Филя чем-то брякает в сенях. 
Так Варьеган проснулся, так Варьеган живсг. 
У меня на ладоии просыпается солнце!.. 



ПЕСНЯ СТАРОГО ОЛЕНЕВОДА АУЛИ 

Что такое Любовь? — 
Этот вечный вопрос моих дедов 
Волнует сегодня и меня. 

Может быть, Любовь — 
Это свежий след 
Твоей оленьей упряжки? 
Может быть, Любовь — 
Это новый чум, 
Который мы с тобой сегодня 
Поставили на снегу? 
Может быть, Любовь — 
Это новый голос, 
Мучительно рождающийся в тебе, 
И сердце мое, 
Тревожно ожидающее вести 
Из чума, наполненного твоими стонами?.. 

Что такое Любовь? — 
Этот вечный вопрос моих дедов 
Волнует сегодня и меня. 

Может быть, Любовь — 
Это снегоходная дорога. 
Накатанная нашим сыном 
По бесконечной снежной дали, 
Между тундрой и тайгой, 
Там, 
Где всегда ездили 
Люди нашего рода? 
Может быть, Любовь — 
Это первая нарта 
Неумело построенная нашим внуком? 
Может быть, Любовь — 
Это первый тянтку 
Заботливо сшитый для куклы нашей внучкой?.. 

Что такое Любовь? — 
Этот вечный вопрос моих дедов 
Все больше тревожит маня... 
Но сегодня 
Он начинает беспокоить 
И нашего сына. 
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ОТНЯТА ЗЕМЛЯ — ОТНЯТА ДУША 

Где тропа, 
По которой кочевал мой род? 
Где урочище. 
Что зверьем их кормило? 
Где река. 
Из которой поили детей? 
Что с их небом, 
Которому не только молились?.. 
Тропу берегли. 
Очищали от валежин 
И детям не позволяли 
Наносить раны острием топора. 
Если шли за дровами в бор. 
Старались не мять травы 
И ягеля не повреждать. 
А за срубленное дерево 
Долго просили прощенья у Дедушки — Бора. 
С рекою советовались 
Как с мудрым старцем. 
Небо чтили 
И пальцем в него не тыка ни. 
Радовались той погоде, 
Какую приносил Ветер... 
Где та земля. 
Но которой мой дед 
Гнал на зимовку колхозное стадо оленей? 
Где та земля, 
Что в дедовом сердце жизнь раздувала. 
Когда полуиздохший от ран. 
Медведем разорванный, в бору он лежал 
И белого месяца, белого солнца 
Молил? 
Где та земля?.. 
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Где та река. 
По которой отец мой уехал на обласе 
В послевоенный голодный год. 
Когда весь рыбный улов был отдан стране, 
И к вечеру вернулся счастливый 
С необычной добычей для стойбища? 
В ту ночь 
В каждой семье 
Яйца уток, куликов и чаек варили в кптлах. 
Кричали над стойбищем чайки. 
Из этого крика 
Выть может и был я зачат? 
Где та река?.. 
Отнята земля 
И брошена на растерзание 
Иод стальные гусеницы твои. 
А проголодавшийся экскаватор, 
Лязгая неистово. 
Уже вынимает внутренности. 
Не выпита река, 
А залита нефтью. 
Не осушена река, 
А закачивается по притоку в час 
Каждый день 
Вот уже сотню месяцев 
В нефтяные пласты. 
Сколько ж еще в ней осталось годы? 

Хватит ли 
На тот единственный 
Живительный глоток внуку моему?.. 
Отнята земля, 
Отнята река. 
Небо отнято — 
По отнимается ли и душа? 

8 



Н А С В Я Т О М Б О Р У 

«Сегодняшние сородичи наши перестали посещать святые места. Из-
редка приходят сюда глубокие старики, забывающие слова молитв, да 
набредают случайные люди, раздевающие богов на сувениры». 

(Из письма к родственникам). 

Молись, 
Быть может, слова твои будут услышаны, 
И Хранитель Тайги взрастит леса, 
Порубленные на лежневки. . . 
Молись, 
Быть может, слова твои будут услышаны, 
И Хранительница Рода оживит тех, 
Кто умер или погиб 
П о ж и р а я самогонку.. . 
Молись, 
быть может, слова твои будут услышаны, 
И Хозяйка Агана 
Восстановит не только свои за.мазученные воды, 
Но и берега, 
И народы, 
Ж и в ш и е на ее берегах... 
Я усердно сегодня хочу молитьо . 
Молиться за себя. 
Молиться за детей и внуков, 
Молиться за тех, 
Кто за молитвы потоплен в Оби 
В тридцатых, 
В сороковых, 
В пятидесятых. . . 
Но боги молчат. 
Они разуты, 
Разграблены, 
Из ружей расстреляны. 
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П О Л И Т И Ч Е С 1С II И Р Л 3 Г О В О Р 

«—Сломаю луки, погрызу стрелы, чтоб в гнезде каждой птицы мог 
вольготно топтаться птенец...» 

(Из сказок бабушки Ненги) 

Однажды 
Дед меня спросил: 
«•По радио 
Я слышу имя Партия. 
Это имя я знаю, 
Его упоминают давно. 
Тут мне переводчик не нужен. 
По с некоторых пор 
Появилось другое — 
Партократия. 
За какие же дола ого помнняюг? 
Кажется иногда, 
Когда прислушиваюсь к топу говорящих, 
Не па черные ли?..» 
Я долго с дедом говорил. 
Искал 
15 своем певучем языке 
Слова, 
Равноценные словам: 
• Инфляция», 
• Перестройка», 
• Демократизация», 
• Межнациональные отношения». 
Он молчал. 
11 я не мог понять 
Доходят ли до него мои стопа... 
Л ночью 
Он ворочался, вздыхая тяжело. 
Ворчал на бабушку 
И проклинал приемник. 
Который с ним беседует уж много лет, 
Потом 
Я впдел при лунном свете, 
Он сел лицом к святой стене 
И тихо говорил: 
•Ты стал, напорное, стар, 
Как я, 
И ум Твой притупился? 
Зачем Ты позволяешь жить среди люден 
Нечеловекам? 
Оказывается, 
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Они создают 
Для наших и свои* астси 
Мир 

перевернутый 
наизнанку». 
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* * * 

Здесь была сосна... 
Срубили сосну — остался пень. 
Здесь росла береза... 
Бульдозер выдрал ее с корнями 
И гусеницами стальными в липкую грязь вмолол— 
И осталась серая глина, от жары растрескавшаяся. 
В озере плескалась рыба... 
Поленился трубопрокладчик проверить трубу, 
А там была маленькая трещина затертая глиной. 
Заполнил 

нефтедобытчик 
нефтью 

трубу 
до отказа, 

Она и лопнула. 
Сегодня в том озере даже водоросли не растут. 
Однажды родился человек... 
Человек этот, 
Возможно, — Ты. 
А что, если ты уже не человек? 
А что, если ты уже себя 

топором 
под корень..? 
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З А Б Р О Ш Е Н Н Ы Й Л А Б А 

Создателю .>тнографичрского 
парка-музея • Югра» я г. Мегиоие 

Виктории Сподиной 
11 освящается... 

Тропинка заросла. 
Уже лет двадцать 
Хозяин на упряжке не был здесь. 
За-был свой лабаз? 
Сам сгинул? 
Или покинул родину свою? 
Молчит сурово бор, 
^Заросший сосняком. 
И лестница молчит. 
Упавшая на землю. 
Молчит ручей соседний 
С просохшим дном. 
И даже путник случайный. 
Который мог бы поведать 
О судьбе хозяина. 
Склонивши голову, 
Молчит... 
И мне сегодня нечего сказать. 
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П Е Р Е Л Е Т Н А Я П Т И Ц А 

Прилетел журавль с Севера на Юг. 
Сел на кочку, 
Скинул крылья, 
Выпил водки 
И... каюк! 
Спорит ветер с журавлихою вдовой: 
Возвратится ли журавль к себе домой? 

* * * 

Съезд. 
Люди съехались. 
Съезжаются для бесед. 
Съезжаются для споров, 
Съезжаются для застолья. 
Съезжаются для раздоров... 
А чтоб вечно любить 
Двое не съезжаются? 
А чтоб насмерть биться 
Толпами не съезжаются?.. 
Снова люди съехались 
На съезд. 
Но с чем они разъедутся? 

П О Ж А Р О О П А С Н А Я 
С И Т У А Ц И Я 

Опять, 
Опять сегодня нет дождей, 
Нет влаги и прохлады, 
Опять жара 
И зной, 
И пыль, 
И духота 
В моих словах 
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С П О Й М Н Е П Е С Н Ю . Л А Н Э Й 
В соседнем стойбище живет последний сказочник. Я несколько раз 

пытался послушать его, уже мысленно беседовал с ним, но каждый 
раз саотазал сородича в глубоком запое. То только что в магазин за 
везли баржу с одеколоном, то буровики приехали на вездеходе за обе 
щанной пушниной, то залетел попутный вертолет за рыбой для ухи... 

Спой мне песню, Ланэй! 
Пой. пока поется. 
Может, в душах внуков песня отзовется? 
Если наши дети мелодию подхватят, 
В суете и спешке 
Чувства не растратят. 

Спой мне песню, Ланэй! 
Пой, пока поется! 
Может быть при встрече скажешь: 
«Ань-торово! 

Все ли в вашем стойбище живы и здоровы? 
Кто живет — поется ли? 
Кто рыбачит — ловится ли? 
Кто женатый — любится ли? 
А кто весел — счастлив ли? 
Уж не самогоном ли? 
Иль одгколоном? 
Драком ли с товарищем, 
С братом ли родным?..» 
Спой мне песню, Ланэй! 
Пой, пока поется! 
Расскажу я другу правду 
Егз утайки, 
р/>в ч т 0 наболело на душе моей: 
' Живы-то мы. живы, 
Только почему-то 
Жеишины с похмелья рожают не дет?!*:— 
Рожают алкоголчков. 
р л ж а ю т наркоманов 
Подленьких 

. Готовеньких 
г '-тособнэньких 
Ча гее... 
г 'ч"й мне песню Ланэй! 
Пои, пока поется...» 
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П О Б Ы В А Л Ь Щ И Н А С Т А Р О Г О В А Л Ю М Ы 

Когда был побежден Самый Главный Белый Царь, на казнь его 
привезли в Сургут* 

Сели вокруг стола Самые Умные Красные и стали думать, как 
казнить Самого Главного Белого Царя. Ведь он самый-самый главный 
царь, а значит самый-самый живучий. 

Думали, думали... семь дней думали и придумали. Вызывают они 
Самого Главного Белого Царя и заявляют ему: 

— Будем тебя казнить, но прежде мы желали бы исполнит- -вое 
самое последнее желание. Чего желаешь? 

И Самый Главный Бзлый Царь отвечает: 
— Да чего уж желать-то, всего-то у меня было в достатке! Горло 

Сы смочить, на помин души рюмочку водки пропустить. 
Прикатили бочку самогонки. Взял он в одну руку эту бочку само-

гонки, опрокинул в рот, как рюмку водкки, и усы руковом обтер. 
кавом о^тер^я. 

Прикатили и третью бочку самогонки. И эту бочку выпил Самый 
Главный Белый Царь. А после втянул носом хлебный дух и уверенно 

сказал: 
— Готов я теперь для вашей казни. 
— Ну, если готов, выходи на крыльцо, там тебя повозка ожидает. 

на мэстэ казн;!. 
Вышли за дгер, . Подкатила к крыльцу конгкая нарта самого царя 

из прочнейшего дерева. Постелили широкое шерстяное полотно ог 
крыльца до нарты, подставили к высокой нарте резную лестницу. 

— Садись, Самый Главный Белый Царь, располагайся в последний 
раз по-царски. 

> е ожидал подвоха Самый Глагный Белый Царь. Только устроил-
ся удобно на конской нарте среди подушек, как нарта хрустнула, раз-
давилась под царской тлжегтио. а острые обломки самой прочной нар-
ты проткнули царю живот. И Самый Главный Белый Царь вытек в 
реку. 

Самые Умные Красные рассудили мудро: раз он Самый Главный 
Белый Парь, значит умеет заговаривать себя от смерти. Поэтому они 
предположили, что царь попросит не что иное, как водочки. И вместо 
водки накачали его самогоном*. А потом подпилили поперечины кон-
ской нарты царя. Самый Глазный Белый Царь думал, что казнь где-то 
еще впереди, и поэтому, садясь в повозку, внутренне расслабился, что 
и сгубило его. 

::'Сг>\-ым кчупгым центром для наших лесных ненцев считался Сургут 
*Почему именно самогоном? — А потому что сегодня больше 

всего лесных ненцев гибнет именно от самогона. (Примечания самого 
Валюмы). 



М О Л Ч А Н И Е 

Вообще-то бабушка моя была разговорчивой. Но иногда, идя вдоль 
берега, остановит меня, опустит свою корявую, легкую, иссушенную 
временем руку мне на голову, стоим и молчим перед спокойными во-
дами реки. Но наши сердца не молчат. Они продолжают беседовать. 
Незримо-неслышно она передает мне свои ощущения, свое восприятие 
мира. Нет, она не передает мне своих мыслей. А я начинаю видеть ее 
глазами нашу залитую солнцем прохладную реку, я начинаю слышать 
ее ушами дальнее курлыканье журавлей за болотом, я начинаю вос-
принимать ее сердцем наше стойбище и каждый звук, каждый шо-
рох, каждый вздох в нем... 

Н А У Р О К Е 

Идет в школе урок родного языка. Учитель дает детям такие сло-
ва: киври (колодец), суван (навес для нарт), пухул' (стойбище). Ма-
ленький Семен переводит эти слова с хантыйского на русский и до-
>авляет от себя: 

— У нас есть киври, у нас есть суван для нарт, наш пухул' кра-
:ив летом. 

Бедный мальчик! Он говорит е с т ь, а я знаю, что это б ы л о . 
Было, и уже два года, как его стойбища нет, его родное стойбище 
попало под Покачевское нефтяное месторождение, на месте его пу-
кул'а, сувана и киври, на ягельном бору, где он бегал босиком напе-
регонки с длинноногим олененком, возвышается стальной великан — 
Буровая Вышка. А маленький Семен с матерью сегодня живет в по-
селке в стареньком колхозном домике. 

З А Ч Т О ? 

Проходя мимо, заглянул вчера на родовое кладбище Айпиных. Что 
там делается! Большинство могил раскопано. Это не следы звериных 
когтей, это следы человечьей лопаты. Что же здесь искали? Кто? 
Клады, которых не нашли в лабазах на Священном Бору? Останки 
Золотой Бабы, которую хант хранил и лелеял от осквернения ни 
где иначе, как в собственной душе?.. 

Вот лежит, отброшенный в сторону, сопревший кис певца Щимки. 
Из него торчит кость, наверное, бывшая нога? Не та ли, которую он 
ювредил однажды, когда вез подростком послевоенный обоз с ры-
бой в Сургут? 

А на соседней, тоже разграбленной могиле Айсыра? Остатки кост-
ра. Две рогульки наспех. Пробитый котелок на поперечине, покачива-
ющийся как маятник. И белый череп в нем. Что же это такое, люди?.. 

Невольно закрыл глаза и представил: 
вот лежу я на окраине погоста вырытый чьим-то хулиганством-

любопытством, и корявая незаконченная мысль скребется в насквозь 
иссушенном черепе: «За что так-то?..» 
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К А 1С П Г И К Л Ж Е Т Е II Л 3 Ы В А Т Ь? 

А он действительно, наверное, счастливей меня? Ведь он не пере-
живает, не болеет за опустошенный лес, за перерытый бульдозером 
бор, за заваленную дорогой речку. У него душа чиста, ему все «до 
лампочки». Он с легкостью будет выполнять любую работу, какую ему 
укажет его начальник, лишь бы только во время получать свои «длин-
ный рубль» и ежемесячно откладывать энную сумму на «жигуль». 

Он еще два-три года поработает и уедет. А мне после него всю 
жизнь жить здесь на перерытой, перетоптанной земле, с переломанны-
ми деревьями и с замазученными озерами и реками. Мне уже негде 
будет добывать пушнину и мясо, негде вылавливать рыбу на строга-
нину, негде пасти оленей. Л он в это время будет гнать на солидной 
скорости легковой автомобиль по Ялтинскому шоссе, рядом с ним бу-
дет сидеть его счастливая жена и уже в который раз будет слушать, 
раскрыв рот от восхищения, его рассказ о том, как на зимнике Ново 
аганск — Бахилы он догонял и дазил колесами своего «Урала» пес-
цов. 

Как то он задавил на дороге соболя, и после этого товарищи-шо-
феры прозва ли его ШэЗолятником. 

Когда он заезжает ко мне в стойбище, и когда наш разговор яахо-
днт слишком далеко, он меня в лицо называет лесным диким чело-
веком. А как мне прикажете его называть?.. 

* * * 

Сегодня строил гроб для одной женщины. 
Почему-то вспомнил одну ненецкую поговорку: «Человеку в жиз-

ни два раза мастерят люльку-колыбель. Первый раз во время рожде-
ния, второй — к смерти». 

Одну свою люльку я уже пережил. Осталась вторая... 
Еще думал о том, что мне оказывается совсем не безразлично, кто 

для меня будет строить мою последнюю колыбель. Перебирал в памл 
тн всех односельчан и не мог себе представить никого. Может быть, 
того человека нет сейчас возле меня? Он не родился еще? Или я умру 
на чужбине? А может, труп мой будет где-то истлевать непохоронен 

ним? 
Как то мне дед говорил, что человек ближе к смерти чувствует то-

го кто будет мастерить его последнюю люльку-колыбель. Дед уверял, 
что для него околочу я. 

Так оно и было... 
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э х о 

Иду на охоту, 
И следом за мной. 
На пятки ступая. 
Эхо незримо гуляет. 
На реку иду, 
И невод стосаженный 
Пуская на дно, 
Плечи мои 
Эхо незримо сжимает. 
Сижу аа столом, 
Пытаюсь стихи 
Сложить о сегодняшних думах. 
Но чувствую: 
Эхо таится во мне — 
Эхо твоих слов, 
Эхо твоих глаз. 
Эхо давней моей лю5ви. 
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К У П А Н И Е Н А Р А С С Е Е Т Е 

Утром ранним, 
Когда туман висел на прибрежных кустах тальника, 
Я подсмотрел, 
Как ты осторожно входила в студеную воду реки, 
Как взлетали, захлебываясь. 
Твои плечи и руки, 
И тяжелая ревность рождалась во мне 
К реке. 
Почему это она, 
А не я 
Робко касаюсь пальцами ямочки на твоем животе? 
Почему это она, 
А не я 
Осторожно прикрываю дрожащей ладонью 
Нахально торчащие острые бугорки 
На груди? 
Почему это она, 
А не я 
Припадаю пересохшими губами 
К впадинке между твоими ключицами? 
Почему это она, 
А не я, 
Не я с жутким страхом в5ир?ю тебя 
В свои объятия?.. 
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Я назвал бы тебя солнцем, 
Но прикасаясь к тебе, 
Не могу согреть кончиков пальцев, 
Что холодеют от страха. 
Я назвал бы тебя рекой, 
Но целуя, 
Не могу утолить жажды, 
И с поцелуем каждым 
Все больше и больше хочется 
Быть еще и целуемым. 
Я назвал бы тебя своими думами, 
Но сегодня имею еще и другие думы: 
О родной земле, 
О работе 
И даже о зарплате. 
А кем бы ты хотела меня назвать?.. 

В Е С Н А У К О Л О Д Ц Л 

Опять весна. 
Опять глаза сощурились от солнца. 
Опять поет капель речистою струной. 
И отражаются в ведре 
Две бабы у колодца. 
А мне б испить воды 
Студеной и святой. 
А солнце 
Глаз прищурило 
Шутливо и лукаво. 
А сосны-молодицы 
С веселым говорком. 
Но шепчутся подружки, 
Ладонь к губам приставив, 
И смотрят на меня... 
А мне так хорошо! 
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+ + • 

Говорю тебе: «Здраоствуй!» 
И небо мое 
Следом за мной 
Тысячу раз повторяет: 
«Здравствуй!..» 
Ты в ответ улыбнулась, 
И тысячи лиц родных и знакомых 
Обернулись ко мне. 
Сердце, как в юности, 
Пойм&ным диким оленем бьется. 
Я думал, навеки оно 
Стало прирученным и домашне—послушным. 
Хочется крикнуть: «Люблю!» 
И небо мое ждет. 
Чтоб следом за мной 
Тысячу раз повторить этот возглас... 
Но молчу. 
Может язык мой отвык от слова такого? 
Может с годами я смелость утратил 
И стал осторожным чрезмерно? 
Может боюсь показаться кому-то смешным 
В этот яркий осенний день? 
Зубы стиснув. 
Заставляю себя о работе думать... 
И пока 
Получается. 
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Написал письмо и стало легче на душе. Словно побыл с тобой. 
Словно услышал ответ на главный свой вопрос... 

Опустил письмо в почтовый ящик, и словно мир вокруг стал ка-
ким то уж слишком неустойчивый!. Ведь сейчас этому Железному 
Ящику я доверил самое-самое сокровенное. Но почувствовал в душе 
недоверие к нему. Почувствовал, что в любой миг мои слова могут 
выпасть из него и не долететь к тебе. Могут затеряться, раствориться 
в дорожной пыли. А сам себе показался я маленькой-маленькой зем-
ляной букашкой, забравшейся на самый высокий лист осины, готовый 
плюхнуться оттуда лицом в осеннюю грязь при малейшем порыве вет-
ра. # 
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• * » 

На небе пи облачка! 

На небе ни одной звезды!.. 

Сегодня по-блату убит мой сын. 

Без всякой записи — 

По знакомству. 

Не на воине пулеметной очередью, 

Не кричащим кривым ножом из за угла, 

А на гинекологическом крепче 

Как Е О Ш Ь пинцетом раздавлен... 

Па голову капают стылые капли 

С выстиранного белья. 

А мне, оказывается, не холодно. 

А мне, оказывается, не жарко. 

Только чего то в затылок 

Воют собаки в безлунии?.. 
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+ * * 

Проде, вое! 
Впереди меня дверь и порог. 
Но увы! 
Почему-то, как прежде, 
От тебя уезжать не спешу, 
И, отжившие в сердце надежды, 
Я я себе с сожаленьем ищу. 
По чего-то знакомого, 
Близкого 
Но нахожу.. . 
Что то хмыкнула дпер».. 
'{то-то крякнул порог. 
А твой взгляд мне вослед, 
Как по сердцу 
Ножом. 

* * * 

Опустел 
Мой дом. 
Не скрипит 
Крыльцо. 
Осиротел 
Мой стол. 
И стул 
Молчит. 
На огромном 
Столе 
Твой стакан 
Остыл. 
И окно 

На дверь 
Сквозь меня 
Глядит. 
По ту сторону моего стопа, 
Где ендела ты прошлым вечером, 
Остались только твои большие глаза. 
Они и сейчас на меня глядят. 

26 



Самолет улетел. 
Я остался один 
В незнакомом мне городе, 
Где не с кем поссориться; 
Я остался один 
Р. незнакомом мне мире, 
Где не с кем поговорить. 
И со всех сторон 
Сдавливает меня 
Немой город, 
В котором некому оказать слово; 
Каменный город. 
В котором некого любить; 
Скупой город, 
Где я никому не нужен, 
Где никто не нуждается со мне... 
Какой сегодня ужасно холодный день! 
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Х О Л О Д Н Ы Й Б У Л Ь В А Р 

Мезк тобою II мной 
Москва на бульварной осени 
В троллейбусных стеклах 
Покачивается. 
Ты не идешь, а влетаешь 
Под звонкий снегопад. 
Навстречу тебе 
Из подземного перехода на Пушкинской площади, 
Почти задыхающийся от одиночества, 
Выныриваю. 
Улыбка твоя 
Мне затопляет глаза . 
К а ж е т с я , 
Не выдержат пуговицы. 
Расширяющейся изнутри радости. 
Еще шаг, 
И крылья твои 
Коснутся моих усталых плеч. 
К а к долго я ж д а л этого прикосновения!. . 
Но ты пролетаешь мимэ . 
Й только концы твоих крыльев 
Больно задевают мои глаза. . . 
Мне б только не ослепнуть. 
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Д О М 

Вот дом стоит. 
Окно глядит куда-то мимо. 
Л за окном чужие заповоски. 
Людьми чужими шиты, 
Стираны, 
Разглажены, 
Развешаны. 
И из окна топор!, глядят, 
Меня но видя. 
Но замечая. 
Почти что презирая. 
Весь дом отоит скупой, 
Холодный 
И слепой... 
Л помнится, 
Когда ты в нем жила, 
Он улыбался. 
Как только появлялся я 
В начале улицы. 





* * * 

О, тайга! — 
Нет тайги — ее вырубили. 
О, родная земля! — 
Не осталось земли — 
Ее превратили в сплошные дороги. 
Ее превратили в сплошные карьеры, 
Ее превратили в сплошные окраины городов. 
К кому обратиться мне, 
Выжившему сегодня к несчастью своему? 
Реки, озера и моря — 
Замазучены. 
А рога последних оленей деда 
Вместе с черепами 
Вырубили на сувениры. 
Скоро, наверное, 
Любители экзотики 
Доберутся и до меня?.. 
О, туидрэ! 
Сегодня я еду к тебе в Заполярье. 
О-о-о! 
То, что осталось от тундры! 
Дай мне в подарок последний глоток 
Свежего воздуха. 
Дай мне в подарок последний глоток 
Чистого чувства. 
Дай мне хоть раз увидеть 
Как солнце коснется 
Прищуренных глаз твоих, 
Тундра!.. 

Но перед самым закатом 
И тундра встречает меня 
Радиоактивным 
Полярным сияньем 
И ядовитым 
Кислотным дождем. 
О, ужас! 
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О Ж И Д А Н И Е 

Завтра... Значит, завтра ты приезжаешь. Значит, завтра наконец то 
я тебя увижу. Завтра! 

Двадцать четыре года... Двадцать четыре года тебя не было в 
родном селе. Двадцать четыре года я ожидал тебя. Двадцать четыре 
года — это немалый срок для ожидания. Двадцать четыре года! 
Значит, завтра ты приезжаешь!.. 

Правда не все двадцать четыре года я просидел на крыльце дома, 
как сегодня, в ожидании тебя. Если б не тундра, если б не жизнь 
в оленьем стаде, конечно, эти двадцать четыре года стали бы настоя-
щей мукой. 

Трудно было в самый первый год. Там, в стаде, мне каждый леи-, 
казалось, что сейчас, в эту минуту, ты приехала в село. Ты присха-
ла, а меня нет. Ты приехала ко мне. а я здесь, вдали, на сурогом 
Каниие. II не доехзп. мне до те'>я ни водой, ни воздухом, ни но 
тундре... 

Бригадир говорил по рации с председателем колхоза, а я стоял 
ргл-и! и жзлпг- тяо »э?ил каждое сяэ^х Я все надеялся услышать 
вест:, о т.^с. По они говорили о продукта» <> юдикаментах, о кино-

передвижке, у стоимости вертол'- а, о V чич сарпчаты чумработ-
1шцпм, О) олеиях. II ни слога о тебе! С'лозно тебя не было в мире. 
Слон.) для ееч.ч ты печепла или веэ'ще никогда не существовала. 

Инеем ты не I"' «та. Ла п я не школ. К м я чля те"я? Ровесник-
•.'Л.иукпз-скип и г с ? Г с :;>чы:>.» раз гроводил ез школы домой, да в 
сельском кчуГ.о го г ре;.:? как--) ты'.'рлл мг :то позади тебя на следую-
щем ряду. Глядел в пты-гок, но ранге вы, соврчменные девушки, уме-
ете чувствоват'- взгляд в я.атылпк?.. 

Но однажды л все-таки услышал о те'с. Это был пятый год, как 
ты уехала. 

В тэт день тундру х лостал мокрый снег. Олени спасались от хо-
лода в движении. 0"Ч ни т миг н« о гянавеивались на месте. И не 
•ц>.> о кружились вокруг наших чумов, а словно полноводный поток 
••т.-к.чти 1! перекатывались с холмов, для того, чтоэ через минуту вы-
1с >чпть на другой, остановиться, оглядеться, и снова устремиться в 

• :'.-;чиу. 'Го они появлялись возле самого жилья, то исчезали в даль-
ней хмари. Но бегали олени, наверное, не только от холода. Они ра-
-очагись еще перемене погоды. Пот ому что через деньДЕЗ наступят 
елморозкн, а там уж и зима. 



В тот день мокрый насквозь я носился со стадом, или просто на-
ходился вблизи его. Но ко времени радиосвязи ноги сами привели 
меня в чум бригадира. В это время почти все собирались у радии и 
поэтому то, что за пять лет я не пропустил ни одного сеанса, ни у 
кого »•« вызывало подозрения. 

Войдя в чум, я снял с малицы брезентовую верхницу, повесил над 
печкой, а внутреннюю — мехов;,ю, стряхнув подол от дождя, бросил у 
входа га дрова. Первую половину разговора я привык не слушать. Ма-
трена, жена нашего бриг; дира, налила мне чай И я уже сидел, шум 
по о ' ж и г а я с ь кипятком. В чуме было тепло. Дети старались сидеть 
тихо ровно настолько, насколько у них это получилось. А получилось 
у них ~сгг;;а шумно. Матрена вполголоса для меня пересказывала про 
:л1ЦЗ!Г.ую часть разговора. Я е е пс слушал. Мне было хорошо у огня 
Я жДа.'! традиционного вопроса: «А какие новости в селе?» 

— Да к а к г э у нас новости» — ответили на другом копцз, —Сме-
!•::.:;• и ?дсгдателя рыбкоопа. Новый-то, похоже, не лучше старого. Но 
дг.ет кирпича для пекарни. Говорит, пусть колхоз печь ремонтирует ... 
Сын родился у Васьки-то, Пронькиного... Соседка нись%;о получила, 
•:то Ликушка з а м у ж вышла. К а к какая? Ну, зоотехнички-то нашей 
;:очь. Ну ч а, что пять лет назад уехала в педучилище Да-да! В К;.!1: 
Мул;, говорит, учитель. На большой перемене, наварное, п учительской 
!.. знакомилась. Ха-ха-ха! С соседями-то из колхоза «Саперный Полю.-» 
г.ст; .""Э. .ись? 

Д с . ы а г я уже ничего не слышал. Как надел малицу н вышел из 
ч г.'.ч. не помню Очнулсл на берегу моря. 

В грудь упирается тугой ветер и раскачивает меня. Лицо залепляет 
мокрый г::Сг. Соленные брызги прибоя долетают сюда, нас. рх. Словно 
раненный зверь рвет Баренцево море. Олени прибежали следом и 
стоя, и по .ади меня, глядя вдаль. 

Сгсо-ь\о я та;; стеял? Час, дпа. полдня, педелю или вечность? И 
сколько «ще буду так стоять? Может быть еще до сих пор стою там, 
на берегу студеного моря., 

А потом женился. Сейчас у нас четверо детей. А месяц назад родился 
внук и назвали его в честь моего прадеда Анетом. Хорошая у меня 
жена. Особенно последние годы м ы научились понимать друг друга 
Сс-,1 слов. Я и сейчас знаю о чем она думает, глядя через открытую 
да ерь в мой гатылок. Но что делать? Оказывается, даже через двад 
цать четыре гоча мне не безразлично твое появление в нашем селэ... 

Значит, завтра! Зяачнт, завтра ты приезжаешь! Значит, завтра я 
тебя увижу! Какая ты? 
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* * * 

Сквозь притихшие сумерки в конце деревни скрипнула калитка. 
И еще до того, как спросонья загавкала сука Куичи в ограде у слепого 
Суммы, я услышал поскрипывание пороши под легкими каблуками. 
Это был знакомый звук. Когда еука замолкала, я снова слышал шаги. 
Они приближались. И чем ближе они слышались, том более меня одо-
левало жадное нетерпение. Еще не видя хозяйки каблуков, я ужа 
ощущал прикосновение ее губ и запах ее уха. 

* * * 

Возле меня две молодые мамы. У одной ребенку два месяца, у дру-
гой— год и два месяца. Младшая просит подержать ее ребсюка. Стар-
шая взяла на руки дитя и говорит: 

— Ой, да я уже отвыкла держать маленьких! 
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т в о я Р О Д И Н А 

«Смотрю на апрельскую улицу через окно 
и вдруг так ясно и отчетливо вспоминаю твою 
Родину — полуостров Канкн. Ты — и твоя 
Земля. Ты — и твоя РоДина. Человек веспринн 
мается полно только на сиоей Родине...» 

(Строки из письма) 

Вы шли по тундре Продирались сквозь кусты карликового ивового 
ерника, выбирая где посуше. Из-под ног с шумом взлетал нсъгрошсн 
кый испуганный ЕЫЕОДОК куропаток Ты вздрагивала и прижималась 
к его плочу. 

Он и теперь помнит каждый камень под твоей ступней. Он н те 
гсгрь помнит каждое корневище тальника-ерника, на которое ты ступа 
ла, чтобы не попасть ногой в л у ж и ц у . Он и теперь помнит к а ж д ы й след 
оленя, который ты накрывала ступней. Если поискать, гдэ-тэ и сейчас 
еще видны ваши следы. Глянуть бы на них. Дотронуться бы пальцами 
засохших глишшных краев ваших следов, прикрыть бы их ладонью 
от рож, Д г п. 

У тропюнки на прошлогодней стоянке вы нашли резиновые сапоги. 
Оггт болтались на ногах, но в них тебе было сухо. А кроссозки твои 
перекочевали в его сумку. Вы шли. Вы были одни на всю тундру. 
Никого в это время юг было между вами. Вы были одни... 

А помгишь, как он хлебнул из ручья на устье реки жемчужной 
соленой морской воды из зоны прилива? Он привык на свссй родине 
пить воду из любого ручья, потому что его родина находится Далочо 
ст морского побережья. Д помнишь, как шли йотом но затопляемой 
грилкпом речной долине? Он чуть-чуть впереди, ты — сзади. Ты с 
опаской приостанавливалась, когда ноги вязли в морском иле. Он тянул 
тебя га руку и приговаривал: «Не стой на месте, или равномерно, нна 
чс засосет в ил сапоги, останешься без сапог и по:":дешь босая». Пом 
нмп'ь ли ты. что ответила тогда?.. . 

Потом вы карабкались на четвереньках по гребню на обрывистый 
уолма. Теперь ему часто снится этот склон. Однажды он ясно 

вспомнил, что у ж е бывал здесь на гребне этой горы. Во сне ли.., наяву 
."и. а иа эту гору уже несколько паз взбирался. Это было еще до гстое 
чи с тобой Это было еще до того, как он пс5ывал на твогй родин". 
Словно на эту гору оп взбирается всю жизнь с самого рождения. И 
еще долго, наверное, до самой смерти, будет взбираться и гзб:шаться 

ее вепшину. Взбираться и оступаться, цепляясь за кусты " кяммн. 
Взбираться и оступаться, срывая ногти и больно сшибая кол :г.и. П-ст.> 
ото никогда не кончается, пусть! Пусть он всегда на пальцах и 
нях рук будет чувствовать холодные скользкие камни э т о ! горы.. 

И в первый день вы были на горе — на доугой горе. Старики ГОРО 
рят, что это у ненца заложено в крови. Увидит гору вдали и обязатсл:-
чо спешит посетить ее 
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С горы, на противоположные стороны, под вами, в: дпелись чумы. 
Один ближе — те, откуда вы пришли, а вторые — з дыкк: , сдали. 
И оттуда, от дальнего стойбища, двигались упряжки олег.ен, Бее бли 
:::о и ближе. Мют-аргиш извивался, взбирался на холм и спускался 
в долины. А вы сидели на самой вершина, ждали аргиш и ве:ь мир 
был под вами. Была ли счастлива ты тогда? 

На той вершине ЕЫ оставили две монетки —таков обычай. Они, 
монетки, как два сильных магнита, притянут вас когда-нибудь к сеоо. 
Они призовут вас в од>:н и тот же лень, в один и тот же час. Пуст;, 
через них вы будете всегда тянуться друг к другу. Пусть сила этого 
притяжения между вами никогда не иссякнет! Так призрачно? ноч-
ное северное сияние не может оторваться от своего полюса, как бы 
оно ни вспыхивало, как бы оно не металось, как Сы далеко па юг не 
рассеивалось. Может быть это то единственное место в этом кирз, гдо 
вы могли бы быть счастливы. Может быть, это то единственно: м.сто 
на этом свете, где вы могли бы быть свободны от предрассудков чело-
веческого мира Хочешь ли ты такого счастья? Мечтаешь ли ты о 

свободу? 
Мысленно перенесись сейчас туда. Вершина горы обдувается ветра 

ми и даже зимой на ней нет снега. Сегодняшнее апрельское солнце 
растопило снежинки и льдинки забившиеся между камнями и расщо 
лчнах. И лежат сейчас рядом Две ваших монеты, как два страждущим 
глаза Глядят в высокое безоблачное небо и ждут, и ждут зас, взыза.": 
к вам: «Не пора ли?» 

А потом упряжки окружили вас, это были веселые Добрые люд::. 
Оки разговаривали с тобой, с ним, между собой. То ли зашг настро 
епге передалось им, то ли тепс-рь, уже много времени спустя, чзрег 
лгца ТЕХ людей он восстанавливает в памяти те свои чувства. Были 
счастливы вы -— стали счастливыми они. Или наобооот. 

Оии посадили вас на свои нарты и повезли. Нот, они н,з разъедини 
ли вас тогда, не разлучили тем, что рассадили на разных нартах, в 
разных упряжках Вы были вместе, потому, что ехали в одном аргише, 
в оцтом мюте. Егжали олени по тундре. Скользили нарты по мхаг.; 
п т а в а м . подпрыгивая нкэгда на камнях. Он впитыгат ссзй -ушой 
твою родину, твою землю. И все, что тогда впитал, сегодня жив-'т 
з кем, и заставляет снова и снова переживать, страдать вс:х::щат с.' 

Сслнце круглые сутки. Для его мест это непривычно. То ли ко\ь. 
•-'О ли день? Рука в руке, глаза в глаза. И между вами и з душах за 
ших то ли ночь, то ли день? Д может все вместе, сразу? От гр 
коснований к тебе вспыхивает в сердце яркий день! От прикосновен—"-
к тзбе вспыхивает в сердце белая ночь! И нет, никогда не будет на 
Сезпом челогзческом языке тех слов, которые могли бы передать по 
ноту этих чувств. И не надо, наверное, таких слов 05 этом сер * 
. ояжно говорить сердцу своим языком, своими знаками. Пусть эти 
зт.аки и с:йчас, ч?гзз большие расстояния доходят до тебя. Сегс'^дя 
о::аки твоего сердца он ощущает каждую минуту. Спасибо, что ты есть 
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на этом свете! Спасибо, что ты нашла путь своим знакам к его сердцу! 
Помнишь Авку — олененка-сироту? Он стоял одиноко на соседнем 

с чумами бугре. Стоял неподвнжно и глядел вдаль. Что он видел там? 
Что он мог видеть там? Бескрайнюю тундру? Мать? Стаю волков, окру 
жающих его мать? Другой такой же бугор, где на вершине и сейчас 
лежит обломок-огрызок ро!"а оленихи, который не смогли одолеть 
хищники? Теплый ветер суровой земли несет легкие облака. Они каса 
ются вершины горы. Они ласкают камни и колышут травы. Они запу-
скают свои чуткие пальцы в непричесанную шевелюру сироты... Роди 
на — это земля, где покоится прах предков. Олененок впитывает свою 
родину, чтобы стать оленем? Может быть этот Авка, ставший у ж е 
взрослым, н сейчас, через много времени, стоит на том бугре? Только 
теперь уже крупный, гордый, красивый, по такой же все одинокий, 
беззащитный и хрупкий, как тот мир, который его окружает... 

Л е ж а л огромный камень па поверхности тундры, л е ж а л себе века 
ми н вокруг его была жизнь: 

румянная морожка, бойко подбоченясь и наклонив голову, огляДы 
вала камень, как бы прицениваясь к его высоте; 

стебель травы-пырея, вытянувшись во' всю свою длину, кисточкой 
щекотал холодный бок камня; 

молоденький глупый птенец трясогузки важно вышагивал по кам 
ню, как бы измеряя его поворхмость, ставил свои метки, чтобы весной 
вернувшись на родину, не перепутать с другим. 

А в это время орел парил над мирной тундрой, озирая одновременно 
и оленьо стадо у озера в низине, и детей, строящих новый чум, и 
и одинокого Авку на бугре, и голубенького пушистого птенца трясо 
гузки на сером камне. 

Но стоит перевернуть камень, п закричит надломленный стгбель 
тргвы-пырея, разольется слезой раздавленный глаз морошки, а трясо 
гузка, не. найдя своих меток, улетит умирать на чужбину. А на том 
месте, где лежал веками камень, вытает в вечной мерзлоте огромная 
черная дыра. Со временем края я м ы зарастут травой и ерником, но 
гнилостная пустота ее долго будет зиять незаживающей раной... 

Сегодня и он, как тот олененок, ясно Еспомннает повернутый к 
солнцу тундровый бугор, говорливый ручей но оврагу и огромную 
черную яму, заросшую травой и тальником-ерником. 

Ты рассказывала, как в детстве во время кочевья вы с матерью 
вместе с нартой опрокинулись в эту яму, как было страшно тебе гля-
деть на мир из ее темного нутра, словно из могилы, что до сих пор 
чувствуешь запах и сырость той дыры, тяжесть земли, нависшей над 
краями. Много в человеческой жизни встречается таких ям. Не все 
удается успешно объехать. Падают люди, больно ударяясь головой об 
землю Часто боль от таких падений не заживает до самой смерти. 
Боль душевная — это совсем не то, что боль телесная. Душевная боль 
живет в человеке и после смерти — она передается по наследству. 
Рубцы от ран на сердце у каждого человека. Рубцы большие, рубцы 
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маленькие. Сколько такик рубцов на сердце носила ТЕОЯ бабушка? 
Сколько таких рубцов на сердце носит сейчас твоя млть? Всегда ли 
лы, дети, понимает® своих матерей? Сколько больших и малых рубцов 
наносит сам челэтек каждый день друзьям, любимым, близким, род 
ным? Сколько таких рубцов на сердце будете носить и вы? 

Родина — это не тольке земля, где покоится прах предков, Чллогек 
жив, пока счастлив. Человек жив, пока чувствует на душа боль. Ду 
шевная боль передается по наследству. Наследственная боль — это 
и есть та нить, которая связывает человека с родиной. Перестанет 
болеть душа, значит нет твоей Родины. 
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И вот 
Я снова возвращаюсь 
С пляжного лета 
На тундровый простор. 
Как долго здесь я не был! 
Я полной грудью, 
К а к жаждущий, вдыхаю 
Широкоглазую синеву. 
И вновь мне дышится легко! 
В глаза мои со всех сторон 
Испытующе глядит 
Доверчивое небо. 
И чувствую, 
Оно меня спросить желает : 
— Не стал ли и ты 
Серым 
Средь серых людей? 
Вернулся ли прежним — 
Белым?.. 
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ИЗ ВЕНГЕРСКОЙ 
ТЕТРАДИ 



Восгерская сюита 
(т ,р и п т и х) 

I. 
Сегодня был на камерном концерте. Шел Бах «Моя радость». Ду-

мал о тебе... 
Как все-таки сложен и непрост наш мир, наши взаимоотношения: 

вместе нам тяжело, а без тебя жить невозможно. И слез не хватает 
и чувства перехлестывают, переполняют душу. А что делать, как по-
ступить? — не знаю... 

Пели по-немецки. Пусть не понятны слова, пусть это чужой 
язык, но чувства, которые Баха возбудили на создание этого произ-
ведения, сейчас трогают, тревожат, радуют, заставляют страдать сла-
достной болью душу мою... 

Не в этом ли ценность мирового искусства, для которого нет го-
сударственных границ н языкового барьера? 

2 
В актовом зале Дебреценского Университета наши казымские хан-

ты исполняют Медвежье Игрища. 
Сидят и внимательно слушают делегации США и Японии. Сидит 

и с удовольствием слушает: Тарту, Таллин и Хельсинки, ученые и 
студенты Будапешта и Дебрецена. И даже наши из Сыктывкара и 
Йошкар-Олы чутко сопереживают происходящее на сцене. Ей богу, 
сидит и вынужденно-терпеливо слушает начальственно-чванливая Мо-
сква. Но до слез обидно, когда наши же, свои же родственники, хан-
ты и манси, из зала грубо вмешиваются в репертуар Игрища, давая 
совеем неуместные советы там, где этого делать нельзя! 

Почему!?. 
Да потому что житель Запада знает, что Э Т О вчерашний день, 

что происходящее сейчас на сцене обречено, что О Н О каждую се-
кунду постепенно уходит из жизни с последними носителями. А мы 
еще слепы. 

3. 
• Аве Мария!..» — сколько раз слышано в жизни, сколько раз 

выстрадано, перечувствовано и пережито. Но я никогда не знал, кто 
из композиторов это создал. Да и не задумывался. Зачем? Наверное, 
человеку совсем неважно кто автор того или иного произведения. 
Лишь бы трогало душу, лишь бы дотрагивалось до самых сокровен-
ных струн души. И тогда играй. Муза! Завладевай моей душой, я 
доверяю тебе, полностью отдаюсь в твою власть, владей мной... 

...и завладеваешь! 
И тогда уже все-равнэ, что с тоЗой, что впереди тебя. Есть насто-

ящее и оно прекрасно! 
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Из „медвежьего игрища,, 
Присутствую на Медвежьем Игрище казымских хантов. Казым-

ский диалект далек от сургутского, который я знаю. Но прислушива-
юсь, встречаю знакомые фразы, записываю. Иногда отдельное слово, 
произношение, поза или жест исполнителя наводят меня на самостоя-
тельные мысли. Поэтому я не уверен, что все записано чисто по-ка-
зымски. Наверняка есть среди записей эхо впечатлений с аганеких 
Медвежьих Игрищ, в которых я когда-то участвовал. Но основные 
ценности здесь народные, а я им сделал только почти дословный пе-
ревод. 

Вот что получилось: 

• Полет летящего Орла, 
Полет летящего Ворона, 
С жизнью Твоей сравнится ли?..» 

• Когда Ты был Человеком, 
Сак и Рукавицы тобою ношенные 
Мне подарил. 
Теперь же передай мне 
И свой Моховый Дом — 
Научи меня настоящей человечьей 

жизни...» 

•Построю себе Дом — 
Теплый, как дупло кедра. 
Поселюсь в нем 
И настрогаю для Огня 
Больших и сильных Стружек ..» 

«Добротный Месяц 
В какую сторону по небу ходил, 
В ту же сторону ходить будет! 
Добротное Солнце 
В какую сторону по неоу ходило, 
В ту же сторону ходить Гудет!..» 

«В проем белой двери, 
В просвет широкой двери 
Увижу живое Солнце, 
Навстречу мне шагнувшее, 
И разминувшись с Ним в дверном проеме, 
Шагну на Тропу, 
Проложенную Стомедвежьим Отцом, 
Проложенную Стомедвежьен Матерью...» 
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«В пропитанную хождением дверь 
Следом за мной 
Кто-то еще шагнет...» 

«Людьми проложенная Тропа, 
Выверенная Жизнью яо длине человечьего шага, 
Почему-то для тебя сегодня 
Стала не в меру — 
То твоя ступня перешагивает слишком, 
То не укладывается в этот шаг. 
Почему?..» 

И З Н Е С'Н И Н А Л И М А: 

«Зачерпывающий пустоту Русский Невод 
Сегодня меня отловил 
И в Дом Имеющий Прочный Запор 
На семь лет связанного посадил...» 

«Острием лодки 
Прочертить бы реку от Устья до Вершины, 
А потом дальше 
По Тундрам, Озерам и Морям, 
Чтоб обратно груженого меня 
Течением радостно несло 
До моего родного Стойбища, 
Где над каждым Домом 
Не дым, 
А дымок вьется, 
Где дети наши от голода 
В груди матерей вцепились, 
Может сумею досыта накормить 
Детей наших, 
Может сумею досыта накормить 
И сородичей наших?..» 
«Моей бы груженой Нарте 
Нигде не зацепиться 
И ноги не повредить...» 
«Встречу на Вершине Реки 
Людей, носящих разную одежду: 
Гагарьи саки, 
Оленьи малицы, 
Щелковые платья и рубахи. 
Встречу на Вершине Реки 
Людей, что пасут 
Иных лошадей, 
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Иных коров, 
Иных оленей, 
Топчут иную траву. 
Рубят иной сухостой, 
Населяют иные дома. 
Может даже каменные...» 

«Открою одну дверь — 
Женщина протянет кусок хлеба. 
Открою вторую дверь — 
Женщина протянет второй кусок хлеба. 
В седьмом доме для меня 
Женщина подоит дитя коровы...» 

«Достичь возраста Поцелуя...» 

«Достичь возраста Белого Швэ...» 

«Достичь возраста нарождения третьего дитя.. 

«Достичь возраста мудрости иносказаний...» 

«Достичь возраста возвращения в детство...» 

«На окраине стойбища 
Стоит пенек посещаемый сорокой...» 

«Ягельным бором бегущему 
Ноги укрепи!..» 

«День сегодня 
Ветренным ртом мне угрожает...» 

«День для Божьего плача 
Пусть не наступит!..» 

«Если с одной стороны 
На тебя валится дерево. 
Ты отскочишь в другую... 
Если ж со всех сторон 
На тебя валятся деревья, 
Куда ж тебе деваться?..» 

«Тропа для стаптывания кисов. » 
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И Р П Е С Н И В О Р О Н А 

• Если у одного дерева под стволом 

Трава примята 

И земля потоптана-испорчена. 

Перейду к другому дереву. 

Если ж и под другим деревом 

Трава примята 

И земля потоптана-испорчена, 

Перейду к следующему дереву... 

Если ж и под седьмым деревом 

Трава примята 

И земля потоптана-испорчена, 

Куда ж мне тогда деваться? 

Какой пищей питаться? 

Чем кормить дочерей-сыновей? 

Неужели красть у людей добычу?..» 
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И . з Б Е С Е Д Ы Д В У Х С О С Е Д Е Й : 

«— Я, Вершины Ватьегана Молодой Челогск, 
На твоей территории не добываю зверя. 
Не ловлю рыбу. 
— Я, Устья Ватьегана Молодой Человек, 
И я не рыбачу, 
Не хожу на охоту по твоей земле. 
— Отчего ж ты на меня сердишься? 
— А кто, коль не ты 
Моих зверей разогнал 
И вывел рыбу в реке? 
— Ты своим лисьим умом подумай: 
Зачем мне твоя добыча? 
— Это ты своим лисьим умом подумай: 
Кто ж кроме тебя это сделает? 
- Нос мой устал нюхать твою долбленую лодку 

Посуду для очистки рыбы от чешуи, 
Убирайся от меня. 
— Глаза мои устали видеть 
Твою лодку-трехдосчатку, 
Убирайся с глаз, 
Дай отдохнуть им... 
Сижу я в своем мохозом доме пустом 
В одиночестве 
И жду: 
Когда ж мой сосед 
Вершины Ватьегана Молодой Человек 
Из-за поворота реки 
Блеснет мокрым веслом?» 
«Всюду иссохшие души, 
Всюду жадные лица. 
Всюду просящие позы .. 
А рядышком два доверчивых глаза — 
Внук пришел поглядеть на себя...» 
«Ребенок, 
С наполненной Разумом душяй, 
На колени к отцу взберется...» 
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М Е Д В Е Д Ю: 

«Через ствол ружья 
На тебя нацеленного 
Из тайги на нашу жизнь внимательно оглянись. 
Может увидишь нас улучшенными?..» 

И 3 П Е С Н И X О 3 Я И К И Л Г Л Н А : 

«Когда ваши носы начали издавать звуки 
Похожие на хорканье олененка 
Потерявшего мать-олониху, 
В031 му хранящийся у Отца-Неба 
Лук еемимужских ильный 
П стрелу семьзверейразящую 
На тетиву накладу. 
Прицелившись по сторонам. 
Из-под стрелы моего Отца-Неба 
11а людей оглянусь, 
I' мир внимательно вгляжусь... 
1>!\пое Облако — мою дорогу 
Сама себе пыберу, 
И священная вода—река Ягельный Аган 
Пу.ть моей Тропой станет... 
До истока бы реки добраться 
И встретиться там е мутителями Воды...» 

«Йдесь что за зверь пр-эшеп? 
Поправлю пояс, 
Разглажу усы, 
Отправлюсь следом...» 

«Смотрю: 
На середине дерева Красная Белка...» 
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И З Щ Е С Н И К Р А С Н Ю И Б Е Л К И 

«Рожденный Без Отца-Матери, 
Разве есть во мне столько мяса, 
Чтоб тебе насытиться? 
Разве есть на мне столько меха. 
Чтоб тебе согреться? 
Разве могут быть счастливы твои дети 
Моей смертью?..» 
«Стрелу, мимо цели пролетевшую, 
Подберу для новой цели...» 
• Убегающего от меня Таежного Лверя 
Насквозь прострелю 
Зверянастигающей Стрелой. 
И повалнтоя он, 
И прикроет собой 
Горящий от крови снег...» 
«Ту шкуру. 
Из которой были пииты 
Изношенные кисы мои; 
Ту шкуру. 
Из которой был сшит 
Изношенный сяк мой; 
Ту шкуру. 
Из которой были сшиты 
Изношенные рукавицы мои. 
С тебя, 
С подетреляной сегодня добычи моей. 
Аккуратно обдцру...» 

М Е Д В Е Д Ю: 

«После того, как тебя отстрелили, 
Природа не стала ли однорукой, 
Природа не стала ли половиннорукэй?..» 
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И З П Е С Н / И X 0 3 ( Я Й К И К А З Ы М А 

• Когда многотысячная Вода Море 
Весь мир собой затопила, 
Взяла я в одну ладонь 
Маленький кусочек Ягельного Бора, 
Взяла я в другую ладонь 
Маленький кусочек Кедрового Урочища, 
А за пазухой хранила я еще 
Маленький кусочек Тундры. 
И опустила их здесь, 
Как берега будущей Реки, 
Чтобы прошлый мой Ягель 
Смог снова народиться. 
Чтобы прошлая тайга моя 
Смогла снова народиться, 
Чтобы мэи и твои светлорогие Оленята 
Смогли снова народиться, 
Чтоб Мужчина смог достичь 
Возраста самостоятельной охоты, 
Чтоб Женщина смогла достичь 
Возраста вскармливания грудного ребенка. 
А когда их Дети 
Ступят на лыжню удачи, 
Пусть под их лыжами 
Будет бодрое скольжение, 
Пусть под их пятками 
Будет веселое поскрипывание!.. 
Человек, 
Матерью проложенным Следом 
Дорожи, 
Сыном проложенный След 
Не растеряй!..» 
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